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Yaman bir yıldı. 

Ocak ayında patronu Mike Trevalyan, Dora'yı Boston'a, bir ev 
ve eşya sigortasına ait tazminat talebini incelemeye yollamıştı. 
Mesleki hayatları oldukça parlak olan genç bir çiftle ilgiliydi olay. 
Hafta sonu için New York'a gitmişler, pazar gecesi döndüklerinde 
evlerini soyulmuş bulmuşlardı. Öyle diyorlardı. Bütün mobilyaları- 
nın, duvarlardaki bütün tablolarının yerinde yeller esiyordu. Bir ara 
eşyalarının bir video kasetini çekmiş, bir kenara koymuşlardı. Şim- 
di sigorta şirketinin kendilerine poliçenin tam değerini ödemesini 
istemekteydiler : 50.000 dolar. 

Bu çiftin acayip sigaralara tutkun iki çatlak olduğunu Dora iki 
günde anlayabildi. Evlerindeki her mobilya, duvarlarındaki her tab- 
lo kiralanmıştı, tek çöpleri bile yoktu. Sigorta yaptırınız, ilk yılın 
primini öderiz, kiraladığımız eşyaları satar, paraları da bankaya 
yalırırız, diye düşünmüşlerdi. Hah! 

Şubat ayında Dora bu sefer Portland'da sabaha karşı çıkan bir 
yangının, yorgan fabrikasını yerle bir etmesi olayını incelemeye 
gitmişti. Yerel itfaiye ekipleri herhangi bir kundak işaretine rastla- 
mamışlardı ama yorgan fabrikası son zamanlarda zor günler geçiri- 
yor, gelen faturaları ödemekic zorluk çekiyordu. İlk milyonluk 
yangın sigortası, sahibinin gözüne pek tatlı görünmüş olabilirdi. 


İşin nasıl tezgâhlandığını anlaması bir hafta sürdü. Patron tahta 
bir masayı, aşağıya kadar sarkan bir elektrik ampulünün altına çek- 
miş, sonra masanın üstüne yorgan pamuklarını yığmıştı. 150 vat'lık 
ampule gazlı bez sarmış, ışığı yakmış, şarkılar mırıldanarak çekip 
gitmişti. Ampulün sıcaklığı gazlı bezi yakmış, parçaları pamukla- 
rın üzerine düşmüş, az sonra bütün fabrika alev alev bir meşale ha- 
line gelmişti. 

Nisan ayında Dora, Stamford'a, bir sanat galerisinden çalınan 
Picasso karakalemi olayını incelemeye gitmişti. Resmin değeri 
100.000 dolardı. Daha Stamford'da bir gün kalmıştı ki, şirkete ken- 
dini hırsız olarak tanıtan bir adamdan telefon gelmiş, resmi yirmi 
beş bine satmayı önermişti. Trevalyan da hemen Dora'yı aramış, 
FBI ile işbirliği yapmasını önermişti. 

Birkaç telefon görüşmesinden sonra Dora hırsızla, bir alışveriş 
merkezinin küçük otoparkında randevulaşmış, işaretli paraları uzat- 
mış, resmi almış, o anda FBI ortaya çıkmıştı. Sonunda resmin sah- 
te olduğu, hırsızın da sanat galerisi sahibinin sevgilisi olduğu anla- 
şılmıştı. Galeri sahibi kadın bu fikri sevgilisinden almıştı. Asıl 
karakalem şu anda adamın banka kasasında duruyordu. 

Mayıs ve haziran boyunca Dora'nın incelediği her olay dürüsttü 
görünüşe göre. Bu durum onu kaygılandırıyor, ona bir şeyleri göz- 
den kaçırdığı duygusu veriyordu. 

Ama temmuz geldiğinde işler yine canlanmaya başladı. 

Olay Providence'in hemen dışında, Wall Street yatırım banker- 
lerinden birinin yazlık evinde olmuştu. Kansının dediğine göre, ge- 
ceyarısından hemen önce evde elektrik kesilmiş, banker karanlıkta 
bir süre arandıktan sonra bir el feneri bulmuş, bodrumdaki sigorta- 
lara bakmak üzere merdivenlerden inmeye başlamıştı. Karısı onun 
bağırdığını duymuş, sonra ağır vücudunun yere çarparken çıkardığı 
sesi işilmişli. Birkaç saniye sonra ışıklar gelmiş, kadın hemen bod- 
ruma inmiş, kocasını merdivenin dibine yığılmış durumda bulmuş- 
tu. Boynu kırılmıştı adamın. Ölmüştü. 

Dora oraya olaydan bir gün sonra gittiğinde, kadının anlattıkları 
ona biraz kuşkulu gibi gelmişti. Evdeki bütün elektrikli saatler yir- 
mi dakika geri olduğu için kadının hikâyesini onaylar görünüyor- 
du ama videonun saati elektriğin 21.30'da kesildiğini göstermek- 
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teydi. Dora bunu farkedip olayı soruşturan dedektiflere de söyler- 
ken, işin kokusu biraz daha artmaya başlamıştı. 

Konu komşuya sorulan sorular, kadının part-time gelen bahçı- 
vanla ateşli bir aşk yaşamakta olduğunu ortaya çıkardı. Bahçıvan, 
kavga sanatları konusunda dersler almış, karate turnuvalarında de- 
recelere girmiş, yapılı bir gençti. Belki fizik gücü yerinde olabilirdi 
ama iki kulağının arasında boş havadan başka bir şey yoktu. Önce 
o yıldı, kadının planladığı cinayette kendisinin de rol aldığını söy- 
ledi. 

Kadın onu akşama doğru eve alıp bodruma saklamıştı. Kocası 
arkadaşlarıyla kroket oynarken. Akşam 9.30'da bahçıvan şalteri in- 
dirip evin cereyanını kesmiş, banker dikkatli adımlarla bodrum 
merdivenlerinden inerken onu ayak bileğinden yakalayıp yere sa- 
vurmuş, adam düşünce de boynunu kırmıştı. Sonra cereyanı tekrar 
verince, evdeki elekirik saatleri yirmi dakikalık bir gecikmeyle ye- 
niden devreye girmişti ama videonun saatini unutmuşlardı. Komp- 
lonun amacı? Bankerin hayat sigortası tabii. Ve herhalde aşk, diye 
düşünüyordu Dora. 

Eylülde Manhattan'a gitmişti. Yerel bir politikacı, Hatteras 37 
teknesinin 79uncu sokak marinasından çalındığını iddia ediyordu. 
Dora bir haftaya kalmadan adamın yatı eski metresine kendi iste- 
giyle verdiğini ortaya çıkardı. Metres hırslı bir kadındı, adamın ya- 
tak odası manyaklıklarını basına anlatacağı tehdidini savurmuştu. 
Bu manyaklıklar arasında, adamın geceleri kadının iç çamaşırlarını 
giyme tutkusu da vardı. Kadının elinde de bunu kanıtlayacak pola- 
roid fotoğraflar hazırdı. 

Dora tekneyi City Island'da demirlemiş buldu. Eski metres, tek- 
nenin adını değiştirmişti. Eskiden bordada Bizimki yazarken şimdi 
Benimki yazıyordu. 

Ekim ayı bir yığın sıradan olayla dolu geçmiş, ama kasımda 
Dora kumaz bir manüskri ve otograf tüccarının olayını incelemişti. 
Adam elindeki koleksiyonun en değerli parçalarının, asıl adı Samu- 
el Clemens olan yazar Mark Twain tarafından erkek kardeşine ya- 
zılmış olan bir deste dolusu hayli edepsiz mektuplar olduğunu söy- 
lüyor, bunların dükkânından çalındığını iddia ediyordu. 
Worchester polisi de Dora'ya, dükkâna zorla girildiği yolunda bir 
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yığın işaret bulduklarını açıklamıştı. Ama diğer değerli malzeme 
orada dururken niçin yalnız Mark Twain'lerin alındığını anlayamı- 
yorlardı ... meğer ki bu iş hırsıza özellikle sipariş edilmiş olsun! 

Dora neredeyse para talebini onaylayacak noktaya yaklaşırken 
(Mike Trevalyan bir keresinde ona, "Çok baş belâsı birisin ama 
gözlemlerin aşın keskin," demişti) birdenbire adamın küflü dükkâ- 
nındaki özel odasının duvarlarının daha yeni kâğıtlanmış olduğunu 
farketti. Dükkânın geri kalan kısımları kenef gibiyken adamın ken- 
di odasına böyle para harcaması garibine gitti. 

Oralı bir hafiye tuttu. İhtiyat duygusu gözüpekliğinin yanında 
solda sıfır kalan biri. Gecenin karanlığında adamın dükkânının ön 
kapısına gelip kilidi altırdılar. Daha yarım saat geçmeden, Samuel 
Clemens mektuplarını naylon poşetlere konmuş durumda, yeni du- 
var kâğıtlarının ardında buldular. Anlaşıldığına göre adam O sıra 
ciddi bir parasal kriz geçirmekteydi, çünkü kendi yaşının üçte biri 
kadar birine gönlünü kaptırmıştı, o da "Bas parayı, bul karayı" di- 
yen tiplerdendi. 

Dora Hartford'daki evine döndüğünde kocası Mario Conti'yi 
Şükran Bayramı şöleni vermeye hazırlanır buldu. Dora onunla ev- 
lendiğinde TIR şoförlüğü yapıyordu Mario. Ama daha sonra yük- 
selmiş. Sevk Amiri olmuştu. Yine de, esas krallığını mutfağa kur- 
muş insanlardandı. Yemek pişirmeye bayiliyordu, aşçılığa doğal 
bir yeteneği vardı, zaten Dora da bu yüzden 1.62'lik boyuna karşı 
70 kilo çekiyor, her ayın yarısında perhiz yapınca ancak 67'ye dü- 
şüyordu. Ama Mario hiçbir zaman onu "dobis" ya da "tombul" di- 
ye çağırmamıştı ... tatlı adamdı! 

“Tacchino di fiesta!" diye bağırıp elindeki alışveriş listesini Do- 
ra'ya gösterdi. 

"Salam mı?" diye okudu Dora. “Tatlı sosis, ha? Hindiyle mi?" 

"Hindinin dolgusuna girecek onlar," diye açıkladı Mario. "Gü- 
ven bana." 

"Pekâlâ." Dora'nın sesi mutluydu. 

On iki konuk davet ettiler. Aileden ve dostlardan. Küçük evleri- 
nin yemek salonu epey kalabalık olmuştu. Ama herkes hindiye ilti- 
fat etti, onu Mario'nun şaheseri olarak gördüklerini söylediler. Yan 
yemeklerle testi testi şaraplar da devreye girince, tam fiesta olmus- 
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tu sofralan. 

Dora artan yemeklerin daha iki ziyafet verilebilecek kadar oldu- 
Su kanisindaydi ama alınlarına öyle yazılmamıştı. Trevalyan cuma 
sabahı aradı. Oysa o gün bayram tatiliydi. 

"Bavulunu hazırlamaya başlasan fena olmaz," dedi. "Hemen 
ofise gel. Brifing'i sana burada veririm." 

"Nereye gidiyorum?" diye sordu Dora. 

"Manhattan'a." 

"Ne kadar kalacağım?" 

"Ne kadar sürerse." 

"Kaç paralık is?" 

"Üç milyon," diye karşılık verdi Mike. "Hayat sigortası." 

"Vay vaay! Doğal ölüm mü?" 

Trevalyan'ın sesi hafifledi. "Pek öyle sayılmaz," dedi. 


13 


Helene Pierce onun giyinişini seyrediyordu. Güzel vücudu vardı. 
Pek olağanüstü sayılmasa da, güzeldi. Göbeğinde biraz yağ birik- 
meye başlamış, kıçı da içeri çökme yoluna girmişti gerçi. Ama kırk 
altı yaşında bir erkekten başka ne beklenirdi ki? 

"Keşke kalabilseydin," dedi. "Telefonla biraz yiyecek ısmarlar- 
dım. Belki şu senin sevdiğin biberiyeli, sarmısaklı piliçten." 

Clayton Starrett banyodaki aynanın karşısına dikilmiş, kravatı- 
na Windsor düğümü atmakla meşguldü. 

"Olmaz," dedi. "Eleanor eve erken dönmemi istiyor. Yine o yar- 
dım yemeklerinden biri daha var bu akşam." 

"Nerede?" 

"Plaza'da. AIDS'li çocuklar için. Bir masa da ben satın almak 
zorunda kaldım." 

"Cenazeden sonra, bu kadar çabuk, hemen partiye, ha?" 

Clayton dönüp yeleğini giydi. "Elcanor'u da, tutkunu olduğu bu 
hayır yemeklerini de bilirsin. Hem zaten o eski kalıp sözlerin de 
hepsi doğru. Hayat devam eder. Ölenle ölünmez. Dur bakayım .. 
ne kadar olduydu o öleli? Yarın bir hafta oluyor. Eskiden insanlar 
bir yıl yas tutardı. Kadınlar siyah giyerdi. Eğer İtalyansalar, ömür- 
lerinin sonuna kadar siyah giyerlerdi. Ama artık öyle şeyler yok. 
Şimdi insanlar yası bir hafta tutuyor." 
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"Ya da daha az," dedi Helene. 

Clayton tekrar aynaya döndü, ceketinin astarını düzeltmeye ça- 
ligt. Her şeyi iki dirhem bir çekirdek olmak zorundaydı. 

"Ya da daha az," diye katıldı ona. "Bu iş en çok kime koydu, bi- 
liyor musun?" 

"Kızkardeşine mi?" diye öneride bulundu Helene. 

Clayton dönüp ona baktı. "Nereden bildin? Kızın gözleri hâlâ 
şiş şiş. Odasında ağladığını duyuyorum. Ona bu kadar dokunacağı 
aklıma bile gelmezdi. Çok sulugöz bizim Felicia." 

"Ya annen?" 

“Bilirsin annemi. Ona sorarsan, 'Allahın dediği olur! Olaydan 
beri o sevgili guru'suyla hemen hemen birlikte yaşıyor diyebilirim. 
Adama ne kadar para verdiğini bilmek isterdim. Dünya parası her- 
halde. Ama o da onun kendi sorunu." 

"Polis yeni bir şeyler buldu mu?" diye sordu Helene. 

"Buldularsa bile bize söylemiyorlar. Sokak saldırganı, diye dü- 
şünüyorlar hâlâ. Belki de keşin biri. Olabilir. Babam da cüzdanı 
kuzu kuzu teslim edecek adamlardan değildi." 

"Clay, baban yetmiş yaşındaydı." 

Starrett başını iki yana salladı. "Doksan da olsa, yine mücadele 
ederdi o. Nekes, dırdırcı bir ihtiyardı ama cesur adamdı, o kesin." 

Kadife yakalı chesterfield'ini aldı, gelip yatağın kenarına otur- 
du, eğildi, ona baktı. Helene hâlâ çıplaktı. Clayton tek elini yavaş- 
ça onun biçimli oyluğuna dayadı. 

"Bu akşam ne yapıyorsun?" diye sordu. 

"Ağabeyime telefon edeyim, bakalım onun bir programı var 
mı? Eğer yoksa, belki yemeği onunla yerim." 

"İyi. Onu görürsen, her şeyin yolunda gittiğini söyle. Pürüz 
yok." 

"Söylerim." 

Clayton onun çıplak memesini öpmek üzere eğildi, Helene'in 
soluğu boğazına tıkanır gibi oldu. 

"Beni tekrardan azdırma," dedi. 

Clayton gülerek ayağa kalktı, pardesüsünü giydi. "Ha, neredey- 
se unutuyordum," dedi. Ceketinin cebinde arandı, ağzı kordonla 
bağlanan, küçük, süet bir kese çıkardı. "Koleksiyonuna katman için 
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bir küçük boncuk daha,” dedi. "Hemen hemen üç karat. Renk D. 
Normal kesim. Güzel bir taş parçası." o 

"Teşekkür ederim, Clay." Helene'in sesi pek hafif çıkmıştı. 

Clayton tani gidecekken parmaklarını şıklattı, geri döndü. 

'Bir şey daha var," dedi. "Hayat sigortası poliçesi için şirketin 
görevlisi kente gelmiş, sorular soruyor. Bir kadın. Ben konuştum 
bile onunla. Annemi, Eleanor'u, Felicia'yı da görmeyi planlıyor. 
Belki dostlarımızla da görüşmek isteyebilir. Seni ararsa, bütün so- 
rulara dürüst cevap ver, ama kendiliğinden fazla bilgi vermeye kal- 
kışma." 

"İdare ederim," dedi Helene. "Adı neymiş?" 

"Dora Conti." 

"Nasıl bir şey?" 

"Kızıl saçlı. Kısa boylu ve tombul. Tam bir yumucuk." 

"Kulağa pek sigorta hafiyesi gibi gelmiyor." 

"Görünüşü sehi kandırmasın. Zekiymiş gibi geldi bana. Sen ne 
söylediğine dikkat et. Yarın telefon ederim sana." 

Helene yataktan kâlkıp onun peşi sıra salona yürüdü. o çıktıktan 
sonra kapıyı kilitledi, sürgüledi, zincirledi. Sonra minik keseyi ya- 
zı masasının köşesine getirdi, masa lambasını yaktı, en üst çekme- 
ceden bir kuyumcu pertavsızı alırken. bir yandan kesenin ağzı- 
nı açtı, elması.sümenin üzerine silkeledi. 

Eğilip perlavsızı gözüne tuttu, taşı bir o yana, bir bu yana çevir- 
di. Hiçbir kusur g6remiyordu. Beyazlığı buza yakın gibiydi. Kaldı- 
np ışığa tuttu onu ... pırılusına hayran hayran baktı. Sonra taşı yinc 
keseye koydu, hemen hemen dolu olan tahta puro kutusuna yerleş- 
ürdi. Hazinesini masanın en alt gözüne kaldırdı. 

Bu cimaslan kiralık kasasına götürmesi gerektiğini bilivord. 
Bir yıldır kendi kendine bunu tekrarlayıp durmaklaydı zaten. Ama 
yapamıyordu. vupanıvordu işte. Parmaklarına değdikleri zaman 
hissettiği o keskin duyguyu. taşların o inanılmaz parıllılarını çok 
seviyordu. Vlasasina oturup parlak taşların hepsini önüne yığmak- 
tan, avuçlayıp parmaklarının arasından kaçmalarına izi vermekten 
hoşlanıyordu. 

Turner Pierce'i aradı. j 

Gitti, diye bilgi verdi ona. “Karısıyla Plaza'da pir sosyete ye- 


meğine gidiyor. Akşam yemeğine var mısın?" 

"Tabii," dedi Tumer. "Ama saat onda falan çıkmam gerek. On 
birde kentin yukan tarafında Ramon'la buluşuyorum." 

Helene, "Bol bol vakit var," diye güvence verdi ona. "Lex'deki 
o İtalyan lokantasında, saat yedide buluşalım mı? Hani duble dana 
pirzolası veren yerde." 

"Vito'nun Yeri. Bence iyi. Fazla süslenme. Ben bu akşam siyah 
deri giyiyorum." 

Helene gülerek, "Tam sana göre bir şey," dedi. 

Loş köşedeki masaya yerleşmişlerdi. Çevrelerinde üç garson 
koşturup duruyordu. Tumer'in racalar gibi bahşiş verdiğini bilirler- 
di. Her ikisi de, içine tek parça buz ve limon kabuğu atılmış Tan- 
queray söylediler, sonra yemek listelerine eğildiler. 

Turner alçak sesle, "Ne verdi?" diye sordu. 

"Hemen hemen üç karat," dedi Helene. "Buz beyazı. Normal 
kesim." 

"Güzel. Ama alnının teriyle kazandın." 

"Sana işlerin yolunda olduğunu söylememi istedi. Sorun yok- 
muş." : 

"Onun o kanıda olduğuna sevindim. Ama içimde bir duygu, Ra- 
mon o kadar mutlu olmasa gerek, diyor. Sanırım daha fazla hareket 
istiyor." 

"Başlangıçta yavaş gideceğiz sanıyordum. Her şeyi kurup işler 
hale getirecek, ondan sonra adım adım büyütecckük." 

“Fikir öyleydi, ama New Orleans'taki adamın yerine başkası 
geldiğinden beri Ramon tedirginleşti." 

"Konuşmuş mudur?" 

"New Orleans'taki adam mı? Hiç sanmam. Başına bir Kaza gel- 
miş." 

"Ya? Ne olmuş?" 

" Arabası patlamış. Kendisi de içindeymiş." 

Helene başını kaldırıp onun yüzüne baktı. "Tumer," dedi, "Bu 
Ramon'a asla arkanı dönme. Dikkatli ol." 

"Onunla buluşmaya giderken asla kendi arabamla gitmem," di- 
ye sınttı Tumer. "Hep taksiye binerim." 

Duble dana pirzolası söylediler. İçi kanlı. Sonra da pasta 
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all'olio ile Caesar salatasını yarı yarıya paylaştılar. Bir şişe Pinot 
Grigio'yu da paylaştılar. İkisi de iştahlı insanlardı. Masaya gelen 
her şeyi bitirdiler. 

Turner arkasına yaslanırken, "Kansas'taki gibi değil, değil mi?" 
dedi. 

"Cok şükür, değil. Kaç hamburger yiyebilir insan? Dinle, Clay- 
ton diyor ki kente bir sigorta hafiyesi gelmiş, sorular soruyormuş. 
Dora Conti adlı bir kadın. Clayton onun akıllı biri olduğu kanısın- 
da. Belki Lewis Starrett'in dostlarıyla da konuşmak isteyebilir, di- 
yor." 

"Deri ctme. Biliyorsun, severdim ben ihtiyarı. Yo, belki sevmek 
değil de ... hayranlık duyardım. Düşünsene, adama miras diye, Batı 
Kırk Yedinci sokakta kovuk gibi bir dükkân kalıyor, kendisi onu 
alıp Starrett Mücevherleri haline getiriyor. Belki Tiffany ya da 
Cartier sayılmaz, ama durumları yine de harika. Kaç dükkânları 
vardı hele? On altıydı galiba. Dünyanın her yanında. Bol para var 
bu işte tabii." 

"Var idi!” dedi Helene. "Clayton o uçuk desinatörleri işin içine 
sokuncaya kadar. O zaman mürekkebin rengi kızardı işte." 

"O geçen scneydi." dedi Turner. "Şimdi doğru iz üzerinde. Hay- 
di, espresso'yla Frangelico içelim. Barda. Daha vaktim var." 

Kapı girişindeki küçük bara, yanyana oturdular. Dizleri birbiri- 
ne değiyordu. 

‘ "Felicia bana yine telefon etti," dedi Turner.. 

"Ya? Ne istiyormuş?" 

"Bilirsin." 

"Clayton ona sulugöz dedi." 

"Orası öyle. Ama sorun da çıkarabilir. Bu yüzden idare ediyo- 
rum onu." 

Helen clini onun koluna dayayarak, "Hayatım," dedi. "Ne kadar 
vaktimiz var? Bir yıl mı? İki mi? Üç mü?" 

"Üç diye umuyorum. Belki iki. Sonun ne zaman yaklaştığını, te- 
kerlerden çıkan gıcırtıdan anlarım nasılsa." 

"Ya sonra?" 

"Fırlayıp ufukların maviliğine doğru yola koyuluruz. Benim pa- 
yım ne kadar, biliyorsun. Bir yılda yeterince biriktiririz, iki yılda 
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bol bol, üç yılda süper. Ayrıca senin taş koleksiyonun da olacak. 
Hakkımız bu, öyle değil mi? Çok iyi insanlarız biz." 
Helene güldü, onun elini tutup kendi dudaklarına götürdü, ck- 
lemlerini öptü. "Tehlikeli bir oyun," diye gözlemde bulundu. 
Tumer omuz silkti. "Yatırım denilen şeyin bir numaralı kuralı," 
dedi. "Kazanç ne kadar büyükse; risk de o kadar büyük olur." 
Helene dalgın bir sesle, "Yarın meşgul müsün?" diye sordu. 
"Erken saatte bir öğle yemeği yemek üzere Felicia'yla buluşu- 
yorum. Öğleden sonram boş." 
"Bana uyar," dedi Helene. 
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Şirketin Madison Caddesindeki Bedlington otelinde daimi tuttuğu 
bir süit vardı. Dora da orada kalıyordu. Mario'ya telefon açıp. tcle- 
vizyonlu oturma odasını, tam teçhizatlı barı, şirin mutfağı; iki ya- 
tak odasını, her birindeki çıft kişilik yatakları anlattı. 

“Tam âlem yapmaya uygun bir yer," diye bitirdi sözlerini. 

Mario gülüp işi kamyoncu sohbetine döklü, Dora kıkırdadı, son- 
ra da telefonu kapattı. 

Otelde lobiye bitişik bir kokteyl salonu vardı. Onun arkasında 
da donuk bir yemek salonu. Görünüşe göre müşteriler hep mavi 
saçlı yaşlı kadınlarla, mendillerini kollarının yenine sokan iskelet 
gibi yaşlı erkeklerdi. Yemekler gerçi yenilebilecek gibiydi ama lez- 
zetli sayılmazdı. Baharatı eksikti, bir aşçıbaşı gerek buraya, diye 
düşündü Dora. Otlar ve baharat konusunda Mario'nun yetenckleri- 
ne sahip biri. 

Ama New York Polis Teşkilatından Dedektif John Wenden'le 
buluştuklarında, yemeği orada yediler. Lobide buluşup birbirinin 
kimliğini incelediler, sonra adam Dora'yı da inceledi. 

“Biliyor musunuz, on beş kilo verseniz çok güzel bir kadın ola- 
caksınız," dedi. 

Dora da, "Biliyor musunuz, Robert Redford olsaydınız çok ya- 
kışıklı bir erkek olurdunuz," diye karşılık verdi. 
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Adam gülüp iki elini havaya kaldırdı. "Teslim," dedi. "Özür di- 
lerim. Budalaca bir sözdü. Tamam mı?" 

"Tabii," dedi Dora. "Haydi, gidip yemek yiyelim." 

"Masrafa geçirebiliyor musunuz?" 

"Tabii." 

"O halde ben bir biftek istiyorum." 

"Öğüdüme kulak verirseniz, üstüne bol bol tuz ve biber ekin. 
Yemekler sağlıklı ama hiç tadı yok." 

"Ketçap nice günahı örtbas edebiliyor." 

Çok yaşlı bir metrdotel onları duvar dibindeki masaya gölürdü. 
Dedektif Wenden diğer masalardaki yaşlıları gözden geçirdi. 

"Buzlu bir Geritol istesem olur mu?" diye sordu. 

Dora, "Canınız ne isterse," dedi. 

Ama Wenden, kulüp bifteğinin yanına hafif bir bira istemekle 
yetindi. Dora da şef salatasının yanına bira aldı. 

“Evli misiniz?" diye sordu Wenden. 

"Evet. Mutlu evli. Siz?" 

"Boşandım. New York polislerinin hepsi boşanmıştır ... bilmi- 
yor muydunuz? Mesleğin getirdiği bir şey. Starrett sigortası kaç 
paralıkmış?" 

"Üç milyon." 

“Tatlı para. Kime kalıyor?" 

"Uç eşit parçaya bölünüp karısına, oğluna ve kızına dağıtılıyor. 
Hey, soruları benim sormam gerekiyor burada. Size bifteği o yüz- 
den ısmarladım ... beyninizi tarayabileyim diye." 

"Tarayacak fazla bir şey yok." Kemikleri gıcırdayan garson bi- 
ralan servis yaparken Wenden sustu, o gidince konuştu. "Gazcte- 
lerde çıkanları okudunuz mu?" 

Dora başını evet anlamında salladı. “Hava cıva." 

"Bizim elimizdeki de o işte. Hava cıva." 

Wenden'in bifteği getirildi. Adam bir köşesini kesip ihtiyatla 
ağzına attı, tadına baktı. "Hakkınız var," dedi. "Mukavva." Etine 
bol bol tuz ve karabiber ekti, Dora da bu arada salatasına yumuldu. 

Bir ara başını kaldırıp, "Ağzınız doluyken de konusabilirsiniz,” 
dedi. "Ben gücenmem." 

Wenden uysal uysal, "Pekâlâ," diye karşılık verdi. "Size kısa bir 
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özet sunayım. Ölenin adi Lewis Starrett, yaşı yetmiş, beyaz ve er- 
kek. Starrett Mücevherleri Şirketi'nin emekli patronu. Ama hâlâ 
yönetim kurulu başkanı ve hâlâ en büyük hissedar. Park Caddesin- 
deki bir numaralı mağazalarına her Tanrı'nın günü birkaç saatliğine 
uğruyor. Beşinci Caddedeki on sekiz odalı, dubleks bir dairede ka- 
nsi, kızı, oğlu ve geliniyle oturuyor. İki yatılı hizmetkârları var, 
adam uşak, karısı da aşçı ve kâhya. Ölen adamı herkes tatsız, dik 
başlı bir ihtiyar olarak tanıyor ama korku diye bir şeyi hiç tanıma- 
dığı konusunda herkes görüş birliği içinde. Bu da onun ilk kusuru. 
Bu kentte korkusuz olmak iyi bir şey değil. 

"Her akşam saat dokuzda Lewis Starrett yürüyüşe çıkıyor. Bu 
da ikinci kusuru. Mecbur olmadıkça bu kenite geceleri yürünmez. 
Beşinci Caddeden aşağı, Elli Dokuzuncu sokağın köşesine kadar 
yürüyor, oradan doğuya sapıp Lexington Caddesine varıyor, tütün- 
cüyc uğrayıp, doktorunun izin verdiği günlük purosunu satin alı- 
yor. 

“Sonra purosunu içe içe Lexington üzerinden kuzcye doğru yo- 
luna devam cdiyor, Seksen üçüncü sokağa kadar geliyor. Batıya sa- 
pip Beşinci Caddedeki evini buluyor. Söylentilere göre, ona baka- 
rak Saalınızı ayarlayabilirmişsiniz. Bu da üçüncü kusuru. Ne 
rotasını değiştiriyormuş, ne de zamanını. 

"Olay gecesinde ... gazeteler öyle der, değil mi ... yine aynı sa- 
atte yürüyüşüne başlamış, Lexington'daki dükkândan purosunu al- 
mış, yakıp evc doğru yola koyulmuş. Ama varamamış. Cesedini 
Lex ile Park Caddeleri arasında, bir kaldırımda, yüzükoyun yatar 
bulmuşlar. Bir tek kere bıçaklanmış. İki kürek kemiğinin arasın- 
dan. Bir anda bitmiş işi. Tanık yok. Hepsi bu kadar işte." 

Dedektif Wenden'in zaman ayarlaması müthişti. Hikâyesiyle 
yemeği tam aynı anda bitmişti. Sigara yakacak oldu, ama metrdotel 
telaşla sendeleyerek yaklaştı, yemek salonunun tamamında sigara 
yasağı olduğunu bildirdi. 

Dora, "Tatlı veya kahve istemiyorsanız, kokteyl salonuna geçip 
bir bira daha içelim," dedi. "Sigaralarımızı da orada içebiliriz." 

"Anlaştık," dedi polis. 

Barda tek müşteri onlardı. Siyah formika masanın başındaki ra- 
hatsız siyah plastik koltuklara oturdular, biralarını yudumlayıp si- 
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garalarını içtiler. 

"Parası çalınmış mıydı?" diye sordu Dora. 

Wenden ona merak dolu bakışlarla baktı. "Sigorta taleplerini in- 
celerken hep bu kadar inceden inceye girer misiniz işin içine?" di- 
ye sordu. 

Dora, "Her zaman değil," diye kabullendi. "Ama bu sefer böyle 
yapmak için üç milyon nedenimiz var. Birileri Starrett cinayctin- 
den haksız yere yararlanmaya kalkarsa, şirket bundan hiç hoşlan- 
maz." 

"Yani onu sigorta lchdarlanndan biri hakladıysa ... mı demek 
istiyorsunuz?" 

"Onu demek istiyorum." Sonra tekrarladı. "Parası çalınmış mıy- 
di?" 

"Olumsuz," diye karşılık verdi Wenden. "Kredi kartları yanın- 
daymış, cüzdanında da dört yüz dolar kadar nakit parası varmış. 
Bunlar yetmiyormuş gibi, kolunda altın bir Starrett saatı takılıymış 
... değeri on beş bin. Parmağında da erkeklerin taktığı pırlanta- 
l Starrett erkek yüzüklerinden. O da otuz bin." 

"Ama siz yine de rastgele bir hırsız saldırısı mı diyorsunuz?" 

"Şart değil. Belki kanı kızışmış bir keş, birkaç kuruş istemiştir. 
Starrett onu terslemiş, belki külür de etmiş, sonra dönüp yürümüş- 
tür. Yakınları tam bunu yapabilecek tipte adamdır, diyorlar. Der- 
ken keş bozuluyor. bıçağı çekip saplıyor, sonra da ttiytiyor.” 

"Cüzdanla saati bile almadan mı?" 

"Bildiğimiz kadarıyla. bıçaklanırken tanık yok. Ama belki katil 
oralarda oyalanıp şansını zorlamak istememiştir. Biri gelebilirdi." 

Dora kuşkulu bir sesle, "Bilemiyorum," dedi. "Bu scnaryonuzda 
çok fazla belki varmış gibi geliyor bana." 

Dedektif tedirgin tedirgin kıpırdandı. "BIr hayli cinayet incele- 
diniz mi?" diye sordu. 

"Birkaç tane." 

"O halde bilirsiniz ... olay çözüldükten sonra bile pek çok sarkık 
iplik kalır ortada. Her yanı açıklanmış, düzgün bir paket halinde 
bağlanmış bir olayda hiç çalışmış değilim." 

"Bir bira daha?" diye sordu Dora. | 

"Neden olmasin?"dedi adam. "Öğleden sonra yapacak fazla 
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işim yok. Dört cinayet daha çözeceğim, o kadar." 

"O kadar çok şey mi koydular önünüzdeki tabağa?" 

"Hiç sonu gelmez," dedi bezgin bir sesle. "Bugünlerde herkes 
habire ölüyor." 

Dora bara yürüdü, yeni soğuk biralarla döndü. 

"Bu anlattığınız hikâyeye kendinizin de pek inanmadığınıza da- 
ir bir duygu var içimde ... ve neden böyle hissettiğimi de bilemiyo- 
rum," dedi. 

"Resmi hikâye bu." 

"Boş verin resmi hikâyeyi." Dora'nın sesi öfkeliydi. "Biz ara- 
mızda konuşuyoruz. Ben buradan fırlayıp soluğu gazetelerde ala- 
cak değilim. Siz kendiniz ne düşünüyorsunuz?" 

Wenden içini çekti. "Beni rahatsız eden birkaç şey var," dedi. 
"Hiç bıçaklanma olayı incelediniz mi?" 

"Hayır." 

"Profesyonel biri bıçağı kapı anahtarı gibi tutar. Parmak eklem- 
leri aşağı tarafta olur. Alttan yukarı doğru vurur. Çelik aşağıdan 
girer, yukarıya doğru batar. Genellikle ya karından, ya da böbrekle- 
rin oradan. Yumuşaktır oraları. Çeliği kıracak kemik falan yoktur. 
Starrett'i öldüren saldırıda ise bıçak yukardan inmiş, sırtına girip 
aşağıya doğru batmış. Bunu bir amatör yapmış demektir. Bıçağın 
sapını yumruğunun içinde tuluyormuş. Eklemleri yukarda. Bıçağın 
omurgaya ya da kaburgalara rastlayıp kırılmaması da amatör şansı. 
Bir damarı kesmiş, kalbi delmiş ... o da şans." 

"Katilin şansı ... Starrett'in değil." 

"Evet; Genellikle öyle tek bir vuruş öldürmez adamı." 

"Erkek mi, kadın m1?" 

"Erkek bence. Bıçak derine batmış. Kuvvetli biri yani. Paltoyu, 
ceketi, gömleği, fanilayı, deriyi, eti delip kalbe girmiş." 

"Uzun bir bıçak mı?" 

"Öyle olmak zorunda. Aileden kimseyle konuştunuz mu he- 
nüz?" 

"Oğluyla," dedi Dora. "Clayton'la." 

"Onun hakkında izleniminiz ne?" 

"Mateminden ölecek halde olduğumu sanmıyorum." 

Wenden başını sallayarak ona katıldı. "Bence de üzüntüsünü 
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pek iyi sakliyordu. Anlayabildiğim kadarıyla babasıyla geçinemi- 
yorlarmış. İhtiyar emekli olunca Clayton şirketin resmi başkanı ve 
genel müdürü olmuş. Sanırım pek çok iş kararında aynı görüşte de- 
Sillermis. Sik sık bağırarak tartışırlarmış. Büroda çalışanlar öyle di- 
yor. Ama baba kontrolu oğluna devredince böyle şeylere sık sık 
rastlanır. Oğul genellikle işleri başka türlü yapmak ister, yeni şey- 
ler denemeye, kendi yeteneğini kanıtlamaya kalkar." 

Dora içini çekti. "Nefret ediyorum bu aile olaylarından," dedi. 
"Her seferinde düğümlenir iplikler. Çok hazin. Aileler birbiriyle 
geçinmeye çalışır sanırsınız, değil mi?" 

Dedektif güldü. "Cinayetlerin çoğu ya aileden biri ya da yakın 
bir dost tarafından işlenir. Avukatla görüşmüş müydünüz?" 

"Hayır, henüz görüşmedim." 

"Tatlı bir ihtiyar. Başlangıçtan beri Lewis Starrett'in avukatıy- 
mış." 

"Miras kime kalıyor?" diye sordu Dora. 

"Karısına. Vergilerden ötürü. Yaklaşık seksen milyonluk bir 
servet." 

"Vay canına! Oğluyla kızına bir şey'yok mu?” 

"Eh, sigortadan birer milyon alacaklar diyorsunuz. Lewis her- 
halde Olivia'nın ölurken her şeyi nasılsa çocuklara bırakacağını he- 
saplamışlır." 

"Nasıl bir kadın?" 

"Olivia mı?" Wenden sırıttı. "O konuda kendiniz karar verin. 
Asıl dikkat etmeniz gereken kişi, kızı Felicia. Damdan atlamış du- 
rumda zaten." 

"Nasıl yani?" 

“Delirmiş. Kentin aşağı kesimlerinden, kaba saba bir grupla do- 
laşıyor. Ama bir noktada hakkını teslim etmek zorundayım, babası- 
nın ölümü içlerinde en çok onu sarstı." 

"Ya Clayton'un karısı?" 

"Eleanor mu? Bir sosyal kelebek. Bir milyon hayır cemiyetinde 
üye. Habire onun bunun yararına partiler düzenliyor. Bayılıyor o 
işe. Belki de aynı elbiseyi iki kere giyemediği için. Bakın, benim 
kalkmam gerek. Nerede oturuyorsunuz?" 

"Hartford'da." 


"Hafta sonu için dönüyor musunuz eve?" 

"Sanmıyorum. Kocam fırsat bulursa buraya gelebilir belki." 

"Ne iş yapıyor?" 

"Bir nakliye şirketinde sevk âmiri. Olmadık saatlerde bile çalı- 
şır." 

"Eh,oda gelemezse, belki bir pizza yemek için buluşabiliriz." 

Dora gözlerini ona dikti. "Mutlu evliyim demiştim,” dedi. 

"Ben de duymuştum," diye karşılık verdi dedektif. "Bir pizzayı 
paylaşmakla ne ilgisi var bunun?" 

"Hiç," dedi Dora. "Yeter ki profesyonel düzeyde kalalım. Belki 
tuttuğumuz notları karşılaştırır, birbirimize biraz yardımcı oluruz." 

"Tabii. İşte kartım. Masamda yoksam mesaj bırakabilirsiniz. 
Öğle yemeği için teşekkürler." 

"Bir zevkti." O uzaklaşırken Dora arkasından baktı, fena adam 
değil ama şu elbisesini bir ütülemeli, pabuçlarını da boyamalı, diye 
düşündü. Her gün bir yığın serseriyle konuşup durduğu gerçekti 
tabii, ama... onlar gibi giyinmek zorunda da değildi. 


Starrett Miicevherleri'nin bir numaralı magazasi Park Caddesinde, 
Sinci Sokak kavşağının biraz ilerisindeydi. Bu caddede tek tük 
kalmış kocaman eski evlerden birini işgal etmiş durumdaydı. Çev- 
resindeki binalar hep çelik ve cam karması kulelerdi. Mağazanın 
bulunduğu altı katlı barok bina 1896'da, bir armatörün ailesi için 
yapılmıştı. Planını Stanford White çizmiş, dış cephesi Eski Eserleri 
Koruma Komisyonunun kataloglarına girmişti. 

Mücevherlerin satışı giriş katında yapılmaktaydı. Gümüşler, 
kristaller ve porselenler ikinci kattaydı. Üçüncü ve dördüncü katlar 
dizayn stüdyoları, oyma ve onarım atölyeleriydi. İdari ofisler en 
üstteki iki kata yerleşmişti. Starrett'in nadide ve sanatsal mücevher- 
lerinin yapıldığı asıl atölye zaten Brooklyn'de bulunmaktaydı. Şir- 
kel ayrıca Tayvan'lı ve Güney Kore'li bağımsız satıcılardan, dökme 
mal ve altın zincirler de satın alırdı. i 

Starrett'in New York'tan başka Boston'da, Chicàgo'da, Beverly 
Hills'de, San Fransisco'da,. Atlanta'da, Dallas'ta, Palm Beach'de, 
Londra'da, Paris'te Zürih'de, Hong Kong'da, Honolulu'da, Kan- 
kun'da, Roma'da ve Brüksel'de de mağazaları yardı. Starrett'te pos- 
layla sipariş Katalogu kullanılmazdı. Ama bazen imtiyazlı müşteri- 
lerine yeni dizaynların çizimlerini, henüz mücevherler yapılıp 
halka sunulmadan önce yollarlardı. Bu mücevherlerden genellikle 
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birer tane yapılırdı. Tek bir iğne, tek bir bilezik, yüzük, kolye, taç 
falan. 

Normalde dünyanın her yanındaki Starrett mağazaları aynı mal- 
ları satar, fakat her mağazadaki karışım farklılık gösterebilirdi. Her 
mağazanın müdürü, New York'a kendi seçtiği parçaları sipariş 
ederdi. Kendi bölgesinde en iyi gideceğine inandıklarını. Beri yan- 
dan her Starrett mağazasının kendi ayn atölyesi de vardı. Değerli 
müşteriler için sipariş mal yapmaya teşvik edilirdi bu atölyeler. 
Müşterinin istediği dizaynda, özel mallar. 

Geçen yıl, Clayton Starrleti'in başkan ve genel müdür olarak 
ikinci yılıydı. On alı mağazanın dokuzundaki müdürleri o yıl de- 
ğiştirmişti. Bu müdürlerden (bir tanesi kadındı) bazıları on, on beş, 
yirmi yıldır bu şirkette çalışmaktaydılar. İşten çıkarılmaları, Clay- 
ton'la babası arasında müthiş çatışmalara yol açmıştı. l 

Lewis Starrett bütün bu insanlann tecrübeli ve sadık elemanlar 
olduğunu, işlerinin chli olduklarını da çoktan kanıtladıklarını ileri 
sürmüş, onları kovmanın yalnız nankörlük olmakla kalmayacağını, 
şirketin geliri ve net kârı üzerinde olumsuz etkilere de yol açacağı- 
nı söylemişti. l 

Ama Clayton'ı caydırmak mümkün olmamıştı. Eski elemanlar 
gitmek zorundaydı, çünkü yeni patrona göre modern mallardan, 
reklamdan, tanıtımdan, halkla ilişkilerden hiç anlamıyorlardı. Yaşlı 
müşterilere servis vermek onlara yetiyor, yeni kuşaktan Starrett 
müşterileri edinmeye çalışmıyorlardı. Babayla oğul arasindaki tar- 
usgmalar o kadar kızışmıştı ki, sonunda New York mağazasındaki 
personelin morali cikilenmeye başlamıştı. Günün birinde Clayton, 
suratı bembeyaz kesilmiş durumda, şirketten istifa edip babasının 
evinden de taşınacağı tehdidini savurunca sona ermişti kavgalar. 
İhtiyar o zaman sinmiş, oğul da Starrett Mücevherleri'nin gerçek 
ve tarlışmasız başı sayılmaya ancak ondan sonra başlamıştı. 

Şube mağazalar için yeni aldığı müdürlerin çoğu hayli sert 
gençlerdi. Şık giyiniyorlardı. Gözleri hep kâr rakamlarındaydı. Ast- 
larına oldukça katı davranıyorlardı. Bir kısmı yabancı ülkelerde 
doğmuş kimselerdi. Görünüşe göre hepsi çok hırslıydı. Lewis 
Starlett ölmeden hemen önce, şirketin gelirlerinin ve net kârının 
birdenbire çok yükselmeye başladığını kabullenmek zorunda kal- 
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mistl. 

Lewis şirketi o demir yumruguyla ve öfke patlamalanyla yöne- 

tirken, her sabah saat 7.30'da işinin başında olur, on iki saat boyun- 
ca aralıksız çalıştığına da oldukça sık rastlanırdı. Clayton'un yöne- 
lim biçimi ise ondan çok daha gevşekti. Saat on dolaylarında işe 
gider, upuzun bir öğle yemeği tatili yapar, geri dönse bile çoğu 
gün saat beşte çıkardı. 
Starrett binasına girdiğinde, saat ona birkaç dakika vardı. Hemen 
hemen hiç müşteri göremediği satış kısmına şöyle bir baktı. Ama 
morali bozulmadı. Starrel('in müşterileri sabah sabah alışverişe çı- 
kan tipler değildi. Öğleden sonrayı, hattâ nisbeten geç saatleri ter- 
cih ederlerdi. 

Küçük. pek süslü bir asansör onu alıp yavaşça en üst kattaki 
özel ofisine çıkardı. Sekreteri İngiltere'den ithaldi. Becerilerinden 
çok, aksanı için alınmıştı bu işe. Patronun melon şapkasıyla ches- 
terfield'ini elinden aldı. Birkaç dakika sonra elinde bir fincan taze 
kahve ve kızarmış bir çörekle geri döndü. Bu mini-kahvaltı, Star- 
rett'in Belladonna diye bilinen özel model porselen takım içinde 
servis yapılmaktaydı. 

Clayton çöreğini çiğnerken günün programını gözden geçirdi. 
Pek de önemli bir şey yoktu. Acaba öğleden sonra dört dört buçuk- 
ta Helene Pierce'e telefon edip boş mu diye sorsam mı, dedi için- 
den. 

Helene'c ev taksidi olarak ayda 85.000 dolar para ödüyordu. 
Haftada 1000 dolar cep harçlığı veriyor, arada sırada ona koleksi- 
yonu için küçük elmaslar götürüyordu. Ama bütün bu cömertlikle- 
re rağmen, yine de Helene'in kurallarına uymak zorunda kalıyordu. 
Beklenmedik zamanlarda ziyaretler yasaktı. Fazla sık telefon edil- 
meyecekti. Ona zamanını nasıl geçirdiği konusunda soru sorulma- 
yacaktı. Clayton'un bütün bu koşulları neşeyle kabul etmesinin ne- 
deni ... bu işin bir tutku haline gelmesi ve kendisinin de bunun 
farkında olmasıydı. Helene'in yaşı onunkinin yarısı kadardı. Vücu- 
du her seferinde heyecanlandırırdı Clayton'u. Üstelik Helene aşk 
sanatında öylesine tecrübeliydi ki, Clayton bu kadar genç birinin 
bunca bilgi ve tecrübeyi nasıl edinmiş olduğunu merak etmekten 
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kendini alamazdı. 

Bu sabah yapması gereken ilk iş, masa üstü bilgisayarından, on 
altı Starrett mağazasında bir önceki gün yapılmış satışları kontrol 
etmekti. Noel alışverişlerinin en civcivli olduğu mevsimi yaşamak- 
taydılar. Starrett yıllık gelirlerinin yüzde otuzu bu mevsimde elde 
edilenlerdi. Tuşlara bastı, rakamlar ekrandan kayarken dikkatle 
baktı. 

Bilgisayar yalnız satışları vermekle kalmıyor, ayrıca bu yılın bu 
haftasını, geçmiş beş yılın aynı haftasıyla da karşılaştırıyordu. 
Clayton'un incelediği rakamlar ona Starrett'in işlerinin genellikle 
sabit ve istikrarlı olduğunu göstermekteydi. Bir artış vardı ama . 
enflasyonu ancak karşılardı. Starrett'in sürekli kâr ve. büyüme sağ- 
lamak için yalnızca perakende satışlara güvenemeyeceğine giderek 
daha ‘cok i inanmaya başlıyordu, 

Sonra bilgisayarda bir başka yazılım programını açtı. Bu prog- 
rama giriş şifresi yalnız kendisinde vardı. Bu sefer ekranda gözü- 
ken rakamlar daha cesaret verici oldu. Heyecan vericiydi hattâ. 
Helene ve Turner Pierce'in hayatına girdikleri güne bir kere daha 
şükretti. Helene ona neşe ve sevinç, hattâ bazen coşku getirmiş, 
Turner da mâli bir kurtuluş sağlamıştı. 

İlk randevusu, şirkette çalışan bir desinatörle konuşmaktı. Bir- 
likte gümüş anahtarlıkların yeni desenlerine bakacaklardı. Anahtar- 
lıklar mitolojik hayvanların biçiminde düşünülüyordu. Tek boy- 
nuzlu atın "phallus” simgesi olup olmadığı konusunda sürrealist bir 
tartışma yaptılar. Eğer öyle bir.simge sayiliyorsa, acaba bunun sa- 
tışlar üzerindeki etkisi nasıl olurdu? Clayton sonunda, sentor dı- 
şındaki bütün çizimleri onayladı. Senlor'u halka gésterilemeyecck, 
satılamayacak kadar çağrıştırıcı bulmuştu. . 

* Eleanor arayınca onunla on beş dakika kadar konuştu, karısın- 
dan gizli yaşadığı gönül macerasının kendisini daha iyi bir koca 
yapmasına, kimbilir kaçıncı defa, yine. şaştı. Karısına karşı daha 
sabırlı, onun isteklerine karşı daha uysal davranabiliyordu böyle 
olunca. Eleanor'un arama nedeni, akşama Metropolitan Müzesinde 
bir hayır yemeğine ve defileye gideceklerini hatırlatmaktı. 

Eleanor bu işin düzenleyicileri arasında değildi. Ama Starretter 
yine de bu'yemek için iki kişilik davetiyeye bin dolar para vermiy- 
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lerdi, çünkü düzenleyiciler Eleanor'un yakın arkadaşları oluyordu. 
Clayton bu sonu gelmez hayır toplantılarının, herkesin birbirinin 
sırtını sıvazlamasıyla gerçekleşebildiğinin farkındaydı.. Buna razı 
olması, karısının meşgul ve mutlu bir hayat sürebilmeyi bu sayede 
başardığını bilmesiydi. Ayrıca, halkla ilişkiler açısından da iyiydi 
böyle şeyler. Üçüncü bir neden daha vardı. Smokin giymekten hoş- 
lanıyordu Clayton. 

Daha sonra bir iç mimarı kabul etti, ofisinin yeniden dekorasyo- 
nu konusunu konuştu. Babasının cenazesinin ertesi günü Clayton 
onun ofisine taşınmıştı. Yönetim katındaki ofislerin en büyüğü bu- 
rasıydı. Ama her taraf koyu renk, karanlık maun mobilyalarla do- 
luydu. Park Caddesine bakan pencereler, tozlu kadife perdelerin ar- 
kasına saklanmış gibiydi. Duvarlar kâğıt kaplanmıştı. Clayton tam 
ne istediğini dekoratöre bir saat boyunca anlattı. Paslanmaz çelik, 
cam, Bauhaus tipi koltuklar, duvarlara parlak Warhol'lar, belki soh- 
bet köşesine bir Biedermeier kancpe. 

Öğle yemeğini bir Japon lokantasında yedi. Starrett'e, seçkin bir 
inro ve netsuke dizisi pazarlamasını teklif eden Tokyo'lu bir tücca- 
rin konuğuydu. Saşimi yiyip sıcak sake içerken, ihracatçı tüccar za- 
rif mallarının birkaç örneğini gösterdi. Clayton hayran kaldı, sa- 
lig potansiyelini denemek üzere küçük miktarda konsinye bir 
sipariş vermeyi kabul etti. 

Ofisine dönerken, Starrett acaba San Fransisco'daki Gump ma- 
Şazasını taklit edip, ithal malı acayip biblolar ve sanat eserleri sat- 
malı mıyız, diye düşünüyordu. Artifisyel mücevherleri satan de- 
partman bakabilirdi o işe de. Pekâlâ iyi bir pazar bulunabilirdi. 

Sekreterine birkaç mektup dikte etti, o gidince kendi özel hattın- 
dan Helene'in evini aradı. Cevap veren olmadı. Herhalde yine so- 
kağa, para harcamaya çıkmıştır, diye tahminde bulundu. Bir kere- 
sinde Helene ona, "Alışveriş benim ikinci en sevdiğim 
eğlencemdir," demişti. 

Saat dört buçuğa yaklaşıyordu. Clayton limuzinini çağırtıp evi- 
ne dönmeye, yemek için giyinmeden önce bir uyku kestirmeye ka- 
rar verdi. Ama tam o sırada Solomon Guthrie telefon etti, hemen 
kabul edilip edilemeyeceğini sordu. Guthrie, Starrett'in baş finans 
görevlisiydi. Clayton onun ne konuşmak istediğini de biliyordu. 
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Sol altmış üç yaşındaydı ve kırk yıldır Starrett'te çalışıyordu. 
Patronlarına Bay Lewis, Bay Clayton diye hitab ederdi. Başında at 
nalı biçiminde kıvırcık beyaz saçlar kalmıştı. Tepesi dazlaktı. Kos- 
koca New York'ta naylon kolluk takarak çalışan herhalde bir tek o 
kalmıştı. Bilgisayar kullanmayı bin zorlukla öğrenmişti ama yine 
de masasının yarısını işgal eden koca defterlere hesapları örümcek 
gibi el yazısıyla bir kere daha yazmakta direnirdi. 

Clayton'un ofisine, kalın bir deste halindeki bilgisayar printleri- 
ni koltuğunun altına sıkıştırmış olarak girdi. 

"Bay Clayton," dedi sıkıntılı bir sesle. "Buralarda neler dönü- 
yor, bir türlü anlayamıyorum." 

"Herhalde külçe ticaretinden söz ediyorsun," diye içini çekti 
Clayton. "Sana bir kere anlatmıştım ama istiyorsan bir daha anlatı- 
rım." 

Finansman Müdürü öfkeyle, "Mesele kırtasiye," dedi. "Habire 
faturalar, iplal edilmiş çekler, konşimentolar, antrepo makbuzları, 
sigorta primi ihbarnameleri gelip duruyor. Heyelân gibi dökülüyor 
hepsi üstümüze! Şu printe bir bakın. Bu bir tek günlük evrak!" 

"Geçici bir durum," diye avuttu onu Clayton. "Yeni sistem en- 
tegrasyonumuz bilgisayarda devreye girdiği anda, artık evrak en 
aza inecek, güven bana.” 

"Ama eskiden hiç böyle olmazdı," diye yakındı Sol. "İşlere yeti- 
şebiliyordum. Evet, tamam, bazı akşamlar çok geç çıkıyordum, 
orası doğru ... o da işin bir gereği. Ama bu külçe ticareti başladı 
başlayalı, her şey bir keşmekeş. Giderek daha geri, daha geri kalı- 
yorum.” 

"Sen ne demeye çalışıyorsun, Sol ? Daha fazla eleman mı gere- 
kiyor sana?" 

"Hayır, daha fazla eleman gerekmiyor. Onlara emir verip açık- 
lama yapana kadar, işi kendim görürüm, daha iyi. Ben bütün bu 
olanların nedenini bilmek istiyorum. Biz yıllardır mücevher mağa- 
zasıyız. Şimdi birdenbire altın taciri olduk. Bu bambaşka bir iş da- 
lı," , 
"Pek de sayılmaz," dedi Clayton. "Külçe alıp satmakta para var. 
Kârı neden sarraflara kaptıralım. Bizim tanıdıklarımız bol. Külçe 
altını ucuza alır, bağımsız kuyumculara başka yerde bulamayacak- 
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ları fiyatlardan satabiliriz." 

"Ama altını nereden alıyoruz? Faturalar geliyor ama bu satıcı- 
lardan bazılarının adını ömrümde duymadım." 

"Hepsi yasal müesseseler,” dedi Clayton ona. "Depolardan 
makbuzlar geliyor, değil mi? Demek ki mallar teslim ediliyor. Al- 
tın bizim kasamıza giriyor." 

"Ya müşteriler? Onlar kim?" 

"Her şeyden önce, mağazaların tümüne özerklik vermeyi planlı- 
yorum. Şubeden çok, bayi gibi olsunlar. Onların kendi başlarına 
daha çok dizayn, daha çok üretim yapmasını istiyorum. New York 
onlara hanı maddeyi satsın. Altını, gümüşü, değerli taşları falan. 
Kârıyla tabii. Sonra bu bayiler de kendi bölgelerindeki küçük ku- 
yumculara satış yapsınlar." 

Guthrie başını iki yana salladı. "Bana biraz meşrugünah görün- 
dü. Üstelik şu anda külçeye fazla yatırım yaptık. Ya Rusya veya 
Güney Afrika dampinge giderse? Ya piyasa fiyatları dalışa geçer- 
se? Mahvoluruz o zaman." 

Clayton gülümsedi. "Biz garantideyiz," dedi. "Zarar görmemize 
imkân yok. Sol, sen kâr rakamlarını görüyorsun. Altın ticaretinden 
para mı kaybediyoruz?" 

"Hayır," diye kabullendi muhasebeci. 

"Para kazanıyoruz, öyle değil mi? Hem de çok para." 

Sol başını sallayıp bunu da kabul etti. Ama sonra, "Anlayami- 
yorum," diye yakındı. "Bunca altını nereye satmayı düşündüğünü- 
zu anlayamıyorum. Bence cnvanterimiz gereğinden çok şişkin. Hu- 
zur içinde yatsın, eğer müteveffa babanız bugün sag olsaydı, inanın 
bana, o da size aynı şeyi söylerdi." 

Clayton masasının üzerinde duran şık nemlendiriciden bir puro 
aldı. Babasının içliği markadan çok daha iyiydi bu purolar. Ama 
onu hemen yakmadı. Parmakları arasında yavaşça yuvarlamakla 
yetindi. 

"Sol," dedi. "Sen altmış üç yaşındasın, değil mi?" 

"Evet." 

"İki yıla kadar emeklilik geliyor. Herhalde hevesle bekliyorsun- 
dur." 

"Aklıma bile gelmedi." 
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"Gelmeli, Sol. Yerine birini yetiştirmeye başlamanın da zamanı 
geldi sayılır." 

"Kimi? Bu çocuklar ... ne biliyorlar ki? Üniversiteden çıkıp ge- 
liyorlar, sonra bir çek defterinin bile gireniyle çıkanını denklestire- 
miyorlar." 

"Yeni aldığım adam nasıl... Dick Satterlee?" 

"Acemi kazın biri o!" diye bağırdı Sol. _ 

"Öğret ona," diye üsteledi Clayton. "Öğret ona, Sol. Çok iyi 
tavsiyelerle geldi." 

Sol öfkeyle, "Ondan hoşlanmıyorum," diye homurdandı. "Sinsi 
bir yanı var o herifin. Geçen hafta benim defterlere bakarken yaka- 
ladım." 

"Ece, n'olmuş? Başka nasıl öğrenebilir ki?" 

"Bakın, Bay Clayton," diye söze başladı yaşlı adam. "O defter- 
ler benim özel defterlerim. Büromdaki herkes bilir bunu ... kimse el 
sürmez! Onlara kimsenin dokunmasını istemem; benim sorumlulu- 
gum onlar." | 

Starrett ağır hareketlerle purosunu deldi ve yaktı. "Sol," dedi. 
"Son ne zaman zam almıştın?" 

Guthrie şaşalamıştı. "İki yıl önce," dedi. "Biliyorsunuz sanıyor- 
dum." 

Clayton, "Hatırlamam gerekirdi," diye mırıldandı. "Ama kafi 
çok meşguldü. Babamın ölümü falan ..." i 

"Elbette." 

"Sana emekli olana kadar yılda beş bin dolar zam yapsak. O za- 
man emekli maaşın da seni rahat ettirecek düzeyde olur." 

Muhasebeci şoka kapılmıştı. "Teşekkür ederim, Bay Clayton," 
dedi sonunda. 

"Hakkındır. Hem, Sol ... altın işine kaygılanmaktan vazgeç. Gü- 
ven bana." , 

Gutrie odadan çıktıktan sonra Clayton puroyu dikkatle tablaya 
bıraktı, Turner Pierce'e telefon açtı. Telefon altıncı zilden sonra 
açıldı. 

"Alo?" 

"Tumer? Clayton Starrett.” 

"Nasılsın, Clay? Ben de tam seni düşünüyordum. Dün gece Ra- 
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mon'u gördüm. Birtakım ilginç gelişmeler olmuş." 
"Turner, seni mümkün olduğu kadar çabuk görmem gerek." 
"Ya? Bir sorun mu var?" 
"Olabilir," dedi Clayton. 
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Dora Conti omzuna astığı koca çantanın ağırlığıyla sancak tarafına 
doğru çarpılmış durumda, saat 14.30'da Starrett'lerin oturduğu 
apartman dairesine alındı. Kapıyı ona uzun boylu, hafif kambur bir 
uşak açmıştı. Gazete kupürleri bu uşağın adını Charles Hawkins 
olarak vermişlerdi. l 

Dora'nın gözüne pek de Beşinci Cadde uşakları gibi görünmü- 
yordu. Sırf dirsek ve dizdi sanki adam. Çökük yanaklan birer ku- 
yuydu. Süpürge gibi siyah saçları, alnının bir yanından öteki yanı- 
ha taranmusti. Parlak gri alpaka bir ceket vardı sırtında. Siyah serj 
pantolonu da bir o kadar parlaktı. Papuçları da öyle. 

"Dora Conti," dedi konuk. "Bayan Olivia Starrett'le randevum 
vardı." 

"Madam sizi bekliyor." Mezardan gelen bir fısıltıyla iki kolunu 
ona uzatıyordu adam. 

Dora korkunç bir an için onun kendisini kucaklamak niyetinde 
olduğunu sandı, ama sonra niyetinin paltoyu almak olduğunu anla- 
dı. Kaşkolunu boynundan çekti, kalın parkasından kurtulma müca- 
delesi verdi. Adam her ikisini de parmaklarının ucuyla tutarak aldı, 
Dora onun peşi sıra upuzun bir koridordan salona yürüdü. 

Yüksek tavanlı oda, ıvır zıvırla tıklım tıklım doluymuş gibi bir 
izlenim veriyordu. Bir yığın biblolar, çiçekli kumaşlarla kaplı ka- 
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nepe ve koltuklar... desenleri güllü, papatyalı, irisli, kamelyali! Se- 
raya giriyordunuz sanki. Bir tek kokusu eksikti. 

Dora içeriye girdiğinde, bir kadınla bir erkek, "aşk kanepesi" 
denilen o iki kişilik, küçük kanepelerden birinde oturmaktaydılar. 
Adam derhal ayağa kalktı. Kumru grisi flanelden, kruvaze ceketli 
bir takım elbise giymişti. İçindeki siyah ipek gömleğin yakası pa- 
paz yakasıydı. 

Dora dinç bir sesle, "Günaydın," dedi. "Adım Dora Conti, tele- 
fonda açıkladığım gibi, sigorta talepleri araştırmacısıyım. Beni bu 
kadar çabuk kabul ettiğiniz için teşekkür ederim." 

Adam Dora'ya biraz aşırı sıcak gelen bir gülümsemeyle, "Elbet- 
te," dedi. "Kimliğinizi görmek istersem herhalde gücenmezsiniz." 

Dora cevap vermeden omuz çantasındaki kimlik kartını ve yetki 
mektubunu çıkarıp uzattı. 

Adam her ikisini dikkatle inceleyip geri verirken aynı gülümse- 
me hâlâ yüzündeydi. "Teşekkür ederim," dedi. "İhtiyatlı davranışı- 
ma hak veriyorsunuzdur. Öyle çok gazeteci, aile üyeleriyle çeşitli 
kimlikler altında görüşmeye çalıştı ki, artık bir hayli kuşkucu ol- 
maya başladık. Adım Brian Callaway." l 

Kanepede oturmakta olan kadın, "Peder Brian Callaway," dedi. 
Ben de Olivia Starrett'im.' 

Dora, "Hanımefendi, önce eşinizin vefatından ötürü size başsağ- 
lığı dilemek isterim," dedi. 

Kadın hemen, "Yoo, o ölmedi," diye atıldı. "İlâhi uyuma kaydı 
yalnızca. Tanrım, ne kadar güzel saçlarınız var!" 

"Teşekkür ederim." 

“İnşaat işçileri siz geçerken ıslık çalıp, 'Hey, kızıl sacli!’ diye 
bağırıyorlar mı?" 

"Hayır," dedi. Dora. "Genellikle ıslığı çaldıktan sonra, 'Hey, şiş- 
ko! diye bağırıyorlar." 

Olivia Starrett boğuk bir sesle güldü. "Erkekler çok zalim olabi- 
liyor," dedi. "Ama siz kesinlikle şişman değilsiniz. Belki biraz dol- 
gunca ... değil mi, Peder?" 

"Hoş bir dolgunluk," dedi adam. 

Dul kadın oturmakta olduğu yerin yanındaki mindere pat pat 
vurarak, "Pekâlâ o halde, siz benim yanıma oturun, tatlı bir sohbet 
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yapalım," diye bitirdi sözlerini. 

Kendisi de biraz kiloluydu. Anaca bir yumuşaklığı vardı. Teni 
krem rengi kadife , gözleri her an şaşırmış gibi iri iri açıktı. Gümüş 
saçları geri çekilip topuz yapılmış, topuzun çevresine çocuklar gibi 
bir kurdele bağlanmıştı. Elleri umulmayacak kadar tombuldu, par- 
maklarındaki pırlanta yüzükler, Dora'nın tahminine göre, herhalde 
Mario'nun iki ömür boyunca istediği kadar prosciutto alabilmesine 
yeterdi. 

Dora söze, "Bayan Starrett,” diye başladı. "İzninizle neden gel- 
diğimi anlatayım. Eğer eşiniz hasta olmuş olsa ya da ... şey... vefa- 
tt bir hastancde olmuş olsa, hatta evde, doktorun kontrolu altında 
yer almış olsa, herhalde talebinizin büyüklüğüne rağmen bizim bir 
inceleme yapmamıza gerek kalmazdı. Ama eşinizin vefatı ... şiddet 
eylemiyle ve beklenmedik biçimde yer almış olduğu için, olayın 
gerçeklerini ortaya koymak açısından bir inceleme şart oluyor." 

Peder Callaway iki kadının karşısındaki koltuğa yerleşti. "Ama 
herhalde o korkunç saldırının soruşturması polisin işi olmalı," dedi. 

"Elbette öyle," diye ona katıldı Dora. "Ama şu an için onların 
elinde olayın oluş biçimiyle ilgili olarak yalnızca bir teori var. O 
tcori doğru da, yanlış da olabilir. Fakat suçlu yakalanincaya kadar, 
birtakım cevapsız sorular var ki bunların berraklaşmasını istiyoruz. 
Bayan Starrett, umarım eşinizin ... şey ... vefatından söz ederek Sizi 
üzmüyorumdur." 

Kadın son derece normal bir sesle, " Yoo, ne münasebet!" dedi. 
"Ben olayı kabullenip huzura kavuşmayı başardım." 

Callaway, "Olivia güçlü kadındır," dedi. 

"Sizin de dua sırasında söylediğiniz gibi, Peder, inanç her şeyin 
üstesinden gelir." p 

Dora, "Yalnızca birkaç soru,” dedi. "Once bana eşinizin vefatı 
ânında aile üyelerinin herbirinin nerede bulunduğunu söyleyebilir 
misiniz?" 

"Durun, bir bakayım,” dedi Bayan Starrett. Gözlerini tavana 
dikmişti. "O akşamın daha erken saatlerinde bütün aile buradaydı. 
Kokteyl içip bir şeyler atıştırıyorduk. Helene ve Tumer Pierce de 
uğramıştı." 

Callaway onun sözünü keserek, "Ben de vardım, Olivia," dedi. 
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"Elbette vardınız! Evet, birkaç kadeh bir şey içtik, sonra Clay- 
ton'la Eleanor, Waldorfda bir hayır toplantısına katılmak üzere ay- 
rıldılar. Felicia akşam yemeğine çıkmak içın birine söz vermişti, O 
da gitti. Ardından da Pierce'ler ayrıldı. 

"Peder, "Ben de onlar çıktığı sırada çıktım," diye hatırlattı . 
Dosdoğru Dora'ya bakıyordu. "Doğu Yirminci Sokakta küçük bir 
ibadet yerim var. Akşam yemeği sırasında orada olmak, insanlara 
elimden geldiğince manevi huzur sağlamak isterim." 

"İbadet yeri mi?" dedi Dora. "Yani siz Katolik değil misiniz?" 

Adam kısaca, "Hayır," diye cevap verdi. "Kutsal Bir'lik mezhe- 
binin kurucusu ve ruhani lideriyim." 

"Anlıyorum." Dora yine dul kadına döndü. "Demek ki yemek 
saatinde bu dairede yalnızca siz ve eşiniz vardı." 
© “Ve uşağımız Charles'la aşçımız Clara." 

"Charles'ın karısı m1?" 

Olivia'nın gözleri daha da irileşti. "Bunu da nereden biliyorsu- 
nuz?" dedi. 

"Gazeteler yazdıydı." Dora yalanı çok rahat söylemişti. "Yemek 
yediniz, sonra Bay Starrett her zamanki yürüyüşünü yapmak üzere 
çıktı ... doğru mu?" i 

"Evet." Olivia başını sallayıp duruyordu. "Öyle oldu. Yağmur 
yağacak gibiydi, hatırlıyorum. Lewis'in şemsiye almasını, ayağına 
lastik şosonlarını giymesini istemiştim ama yapmadı." İçini çekti. 
"Çok keçi adamdı." 

Callaway nezaketle düzeltti. "İnatçı, Olivia," diye mırıldandı. 

"Evet," dedi kadın. "Çok inatçı bir adamdı." 

_ Dora bu sefer, "Bayan Starrett, kocanıza zarar vermek isteyebi- 
lecek birini düşünebiliyor musunuz?" diye sordu. "Hiç düşmanı var 
mıydı?" 

Dul kadın çenesini havaya kaldırdı. "Kocanı zaman zaman ge- 
çimsiz biriydi denilebilir. Evde de öyleydi, eminim ki şirkette de 
öyleydi. Birçok insanı kırardı, bunun farkındaydım. Çabuk öfkele- 
nirdi, anlarsınız. Zaman zaman öfkeyle söylediği şeylere kendisi de 
sonradan pişman olurdu. Ama yine de, hayır, ona zarar vermek is- 
teyecek kimseyi tanımıyorum." 

"Hiç tehdit edilmiş miydi? Şahsen veya mektupla?" 
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"Bildiğim kadarıyla, hayır." 

Callaway, "Polis onun bir yabancı tarafından öldürüldüğü kani- 
sında," diye gözlemde bulundu. 

"Hım-hımm," dedi Dora. "O onların teorisi. Bayan Starrett, faz- 
la zamanınızı almak istemem. Aklıma daha başka sorular gelirse, 
buraya yine gelebilir miyim?" 

Olivia sıcacık elini onuh koluna dayadı. "Elbette gelebilirsiniz, 
hayatım. Ne zaman isterseniz. Evli misiniz siz?" 

"Evet. Hariford'da oturuyoruz. Kocanı bir nakliye şirketinde 
sevk Amiri.” 

"Ne kadar güzel! Sizi seviyor mu?" 

Dora şaşırdı. "Sevdiğini sanıyorum. Öyle diyor." 

"Ya siz onu seviyor musunuz?" 

"Evet." 

Olivia onaylarcasına başını salladı. "Aşk en önemli şeydir. Öyle 
değil mi, Peder?" 

"Tek şey..." dedi Callaway. Geniş göğüslü bir adamdı ve dışle- 
rini sık sık göstermekten hoşlanıyordu. 

Dora ayağa kalktı. Papaz da onunla aynı anda kalkıp ceketinin 
iç cebinden bir cüzdan çıkardı. Cüzdanı açıp kartvizitini aldı, Do- 
ra'ya verdi. 

"Kutsal Bir'lik kilisesinin adresi," dedi. "Dualar her cuma akşa- 
mı saat sekizde. Ama siz ne zaman uğramak isterseniz kapımız 
açıktır." 

“Teşekkür ederim,” Dora kartı omuz askılıklı çantasına soktu. 
“Belki uğrayabilirim. Bayan Starrett, sizinle tanışmak bir zevkti. 
Yine görüşeceğimizi umarım." 

"Ya sigorta?" diye sordu Callaway. "Lehdarlar talebin ne -zaman 
onaylanacağı hakkında bir fikir sahibi olabilirler mi?" 

Dora tatlı tatlı gülümsedi. "Mümkün olduğu kadar çabuk," de- 
yip adamla el sıkıştı. 

Charles holde bekliyordu. Dora onun içerde geçen konuşmalar- 
dan ne kadarını duyduğunu merak etti. Uşak, parkasını giymesine 
yardım etti. 

“Teşekkür ederim, Charles." 

Bir an için, adamın kendisine göz kırptığına inandı. Ama bu bir 
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uşağa o kadar uymayacak bir hareketti ki, belki tek gözünü kapata- 
cağı tutmuştur, diye karar verdi. 
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Clayton Starrett, Helene ile Turner Pierce arasında hiçbir fiziksel 
benzerlik göremiyordu ... ama dünyaya aynı yüz ifadesiyle bakı- 
yorlardı. Soğukkanlı, biraz donuk, gergin gülümsemeler, kısacık 
kahkahalar. İkisinin de giyinişinde özenilmemiş bir zerafet vardı. 
İçkiye dayanıklıydılar. Bayağılıktan nefret ettiklerini sık sık, hem 
belli ediyor, hem de söylüyorlardı. "Bayağı!" kelimesi, kullandikla- 
rı suçlama kelimelerinin arasında en kuvvetli olanıydı. 

Onlarla birlikte Helene'in dairesinin salonunda oturup bir sürahi 
cin-martini'yi paylaşırken, Clayton ilk defa olarak her ikisinin de 
ne kadar solgun, zayıf, kaygan hareketli: olduklarına dikkat etti. 
Onların yanında kendini hantal hissedip rahatsız oldu. Sanki için- 
deki enerji ve sağlık "bayağı" bir şeymiş gibi. 

Tumer, "Peki, sen zam verince Guthrie'nin tepkisi ne oldu?" di- 
ye sordu. 

"Şaşırdı," dedi Clayton. "Belki şoka kapıldı desem daha yerinde 
olur. Böyle bir şeyi hiç beklemiyordu, bundan eminim. Tabii ben 
bunu, onu şirkete daha sağlam bağlamak amacıyla yaptım. Bir ba- 
kıma buna rüşvet de diyebilirsiniz ... altın işi konusunda çenesini 
kapalı tutsun diye." 

"İşe yarar mı sence?" 

"Bilemem," dedi Clayton kaygılı bir sesle. "Sol dürüst adamdır. 
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Hattâ belki gereğinden biraz fazla dürüst. Aldığı zamma rağmen 
yine de olayı eşelemeye devam edebilir. Yaptığım açıklama onu 
pek tatmin etmedi gibi bir duygu var içimde." 

"Helene?" dedi Tumer. 

Helene, "Şu anda hicbir şey yapmayın," diye tavsiyede bulundu. 
"Belki para, olayı dalgalandırmanın doğru olmayacağına inandırır 
onu. Ama Dick Satterlee'ye haber verin, gözünü onun üstünden 
ayırmasın. Ne olur ne olmaz." 

Tumer, "Evet, o akıllıca bir davranış olur," dedi. "Ramon da, 
New Orleans'daki eski adam devreden çıkınca, başka yerlerdeki 
yatırımlarını arttırmak istiyor. Aslan payını biz aldığımıza gore, şu 
anda en son isteyeceğimiz şey, meraklı bir muhasebecinin işlere 
bumunu sokması. Satterlee'nin evine telefon edip onu uyarayım." 
Piaget Polo'suna göz attı, martinisini bitirip ayağa kalktı. "Benim 
gitmem gerek. İçkiye teşekkürler, Helene." 

"Seni sonra ararım," dedi kızkardeşi. 

Tumer onu öpmek üzere eğilirken, "Geç ara," dedi. "Geceyarı- 
sına kadar dönecek değilim eve." l 

"İnşalláh yaramazlık falan yapmazsın." 

"Her zaman uslu çocuk değil miyim ki? Clay, bazen bu karde- 
şim bana karşı annemmiş gibi davranıyor." 

Hep birlikte güldüler. Turner deri pardesüsüyle yağmur şapkası- 
nı aldı. "Clay," dedi. "Sol Guthrie için kaygılanma. Ben hallede- 
rim." 

"İyi. Uzun zamandır Starrett'te çalışır, dolgun bir emekli maaşı 
bağlanmasına da iki yıl kaldı. Bütün bunları tehlikeye atması aptal- 
lık resmen." 

"Bazen dürüst adamlar pek aptalca şeyler yaparlar," dedi Tur- 
ner. "Eski bir söz vardır, bilirsin: Hiçbir iyilik cezasız kalmaz, der- 
ler. Umarım Bay Guthrie de biliyordur bunu." 

Onlara elini sallayıp çıktı, gitti. Helene kalkıp kapıyı onun arka- 
sından sürgüledi, zincirledi. "Bu gece yine parti mi var?" diye sor- 
du Clayton'a. 

Clayton başını salladı. "Bu haftaki üçüncü parti. Karım bu sefer 
organizatör. Pierre'de oluyor." 

"Hangi hayır işi?" 
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Clayton omuz silkti. "Kime ne ! Ya babasız çocuk doğuran an- 
neleredir, ya sahipsiz kedilere pire ilacı sıkmaya ... öyle bir şey." 

"Demek giyinmek içın eve gideceksin." 

Clayton ona gülümsedi. "Daha bir saatim var," dedi. 

"Orası öyle. Bir saatte dünya turu bile yapılır." 

Giyinikken ve başkalarının yanındayken belki kaypak, sinirli 
görünüyor olabilirdi ama, çıplakken ve onunla yalnızken bambaşka 
bir kişilik sergilerdi. Güçlülüğü şaşırtıcı, enerjisi sersemleticiydi. O 
kaygısız hali hemen kayboluyordu. Artık çok dikkatli ve kararlıydı. 
Kendisindeki bu değişimin Clayton sayesinde olduğunu savunur- 
du. "Sen beni putpcrest haline getiriyorsun," derdi. 

Clayton talihinin güzelliğine inanamaz durumdaydı. Bu giizcl, 
nefis kadının sanki ona zevk vermekten başka hiçbir dileği yoktu. 
Clayton ne istese yapıyordu. Sevişmeleri Clayton için yepyeni bir 
dünyaydı. Cinsel bir despot olup çıkmıştı ... Helene de istekli kö- 
leydi. Hizmet etmeye hevesli bir köle. 

Ömründe böyle yoğun bir zevki hiç tatmamış olduğunu düşünü- 
yordu. Daha sonra da, bu mutluluğu ebediyen sürdürmek için haya- 
unda ne gibi değişiklikler yapması gerektiğini planlamaya koyul- 
du. 
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Dora Conti hemen hemen bir haftadır Felicia Starrett'den görüşme 
koparmaya çalışıyordu. Gerçi iki kere randevu almıştı ama Felicia 
son anda telefon edip her ikisini de iptal etmiş, özür olarak da Do- 
ra'ya pek önemsiz gibi gelen şeyler ileri sürmüştü. Birincisinde ağ- 
da yaptırmak zorunda olduğunu, ikincisinde de Bloomies'de külot 
satışlarında indirim başladığını söylemişti. 

Sonunda Dora'yla Bedlington kokteyl salonunda, cuma günü 
16.30'da buluşup bir içki içmeye razı oldu. Bu seferki randevuya 
yalnızca yirmi dakika geç kaldı. 

Bara sırtında mink bir Eisenhower ceketiyle girdi. Nefis bir şey- 
,di. Dora o ceket uğruna öldürebilirdi onu. Ceketin içine balıkçı ya- 
ka bir kazak giymişti. Altında siyah dana derisinden, daracık bir 
mini etek vardı. Tek mücevheri, Tiffany montürüne konmuş, mar- 
kiz kesim bir tek taştı. En azından beş karat, diye tahmin yürüttü 
Dora. 

Felicia onunla el sıkıştı, minkini çıkarıp boş bir sandalyenin üs- 
tüne fırlattı. Barmene "Chivas, sek," diye bağırdı. "Yanında Perrier 
.. ayrı." Masada Dora'nın karşısına yerleşti, çevresine bakınıp sa- 
lonu gözden geçirdi. "Çılgın bir yer," dedi. 

"Değil mi ama," diye ona katıldı Dora. En tatlı sesini kullanı- 
yordu. "Bana zamanınızın birkaç dakikasını ayırdığınız için teşek- 
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kür ederim, Bayan Starrett. Makbule geçti." 

“Umarım gerçekten birkaç dakika olur. Beş buçukta saçlarımı 
yıkatıp kestirmek üzere randevum var, geç kalırsam Adolph belki 
de kafamın derisini yüzer. Sizin saçlarınızı kim yapıyor?" 

"Ben yapıyorum," dedi Dora. "Belli olmuyor mu?! 

"Fena görünmüyor. Sanki nasıl göründüğüne hiç aldırmıyor- 
muşsunuz gibi. Hoşuma gitti. Sigaranızdan bir tanc alabilir mi- 
yim?" 

"Buyurun." 

"Sigarayı bırakmaya çalışıyorum, bu yüzden de satın almıyo- 
rum. Yine de içiyorum ama bol bol para tasarruf ediyorum. Adınız 
Dora Conti miydi?" 

"Evet." 

"İtalyan mısınız?" 

"Kocam İtalyan." 

"Ne zamandır evlisiniz?" 

“Altı yıl oldu." 

"Çocuk?" 

"Yok." 

"Akıllılık etmişsiniz," dedi Felicia. "Bu kokuşmuş dünyaya ço- 
cuk getirmeyi kim ister? Sigortayı mı konuşacaklık?" 

"Yalnızca birkaç sorum var. Anneniz bana bilmek istedikleri- 
min çoğunu söyledi zaten. Babanızın öldürüldüğü akşam hepinizin 
evde biraraya geldiğinizi ve kokteyl içtiğinizi anlattı. Ama siz er- 
ken çıkmışsınız." 

"Evet, öyle. Bir yemek randevum vardı. Spring sokağında yeni 
bir restoranda. Berbat bir yer olduğunu çok geçmeden anladık. Po- 
lislere anlatmıştım bütün bunları. Eminim kontrolunu da yapmış- 
lardır." 

"Ben de eminim," dedi Dora. "Bayan Starrett, babanızın hiç 
düşmanı var mıydı ... biliyor musunuz? Ona zarar vermek isteyen 
herhangi biri?" 

Felicia sigarasından kısa, hızlı soluklar çekip duruyordu. Bir- 
denbire gözlerine yaşlar doldu, sigarasını söndürdü. 

"Allah kahretsin!" dedi. "Bu ağlamalar bitti artık sanıyordum." 

"Sizi üzdüğüm için özür dilerim." 
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"Sizin suçunuz değil. Ama ne zaman onu orada, kaldırımın üze- 
rinde tek başına yatarken gözümün önüne getirsem, kendimi tuta- 
mıyorum. Babam domuzun tekiydi ama ben severdim onu. Bilmem 
bunu anlayabiliyor musunuz!" 

"Evet." l , 

"Ayrıca, ne tadar kötü olursa olsun, hiç kimse bu biçimde öl- 
memeli. Doğru bir şey değil bu." 

"Haklısın," dedi Dora. "Doğru bir şey değil." 

"Düşmanları tabii vardı herhalde. İnsan ömrü boyunca birinci 
sınıf bir piçoğlu piç olup da hiç düşman edinmeden kalamaz. Ama 
ondan öldürecek kadar nefret eden birini ... ben tanımıyorum." 

"Annenize sorularımı sorarken Peder Callaway'le tanıştım. O da 
polislerin kuramından yana ... babanızı bir yabancının öldürdüğü 
kanısında," 

"Peder Callaway mi?" diye haykırdı Felicia: "O peder 'se ben 
de astronolum. Onun ne düşündüğüne, ne dediğine kulak asmayın. 
Sahtck4rin teki o adam." 

"Yaa?" dedi Dora. "Ne anlamda yani?" 

"Boş bir dükkân tutup oraya uçuk bir kilise açmış, yüzündeki o 
meleksi sintisla, sevgi ve uyum dolu tek bir dünya palavralarıyla, 
tavlayabildiği annem gibi bir yığın safların parasını sızdırıp duru- 
yor." 

"Herhalde birtakım iyilikler de yapıyordur," diye öneride bulun- 
du Dora. "Kilisesinin evsiz barksızlara çorba pişirip dağıtlığını söy- 
lüyordu." ; 

"Eh, birkaç peynirli sandviç dağıtmış, çok mu? Kendisi zengin 
enayilerin evinde biftek Wellington'ları tıkınırken? Babam çakmış- 
tı ama onun numarasını. Callaway'i ne zaman papaz yakasını tak- 
mış görse, 'Beyaz yaka suçları ne âlemde bugünlerde?” diye sorar- 
di.” 

Dora güldü. "Ama babanız onun eve girmesine izin veriyor- 
muş." 

"Annemin hatırı için," dedi Felicia bezgin bir sesle. "Annem 
Callaway'e de, onun o saçma sapan kilisesine de bütün yüreğiyle 
inanır." 

"Ailenizde başka dini bütün kimse var mı? Yengeniz örneğin?" 
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"Eleanor mu? Onun tek inandığı gazetelerin sosyete sütunları- 
dır. Adını oralarda görmedi mi, kendini yaşamıyor sayar. Size bü- 
tün bunları neden anlatıyorum, onu da anlamış değilim. Bunların 
sigortayla hiç ilgisi yok ki!" , 

"Orası belli olmaz," dedi Dora. Sonra karşısındaki kadının hafif 
titrek parmaklarıyla bir sigara daha yakışını seyretti. 

Felicia'nın kırkına varmış olduğunu tahmin etti. Uzun boylu, 
sivri kemikli bir kadındı. Zayıftı. Nefertiti profili, trmalamak için 
yaratılmış gibi elleri vardı. 

Suratını asarak, "Size Eleanor'la ilgili bir şeyler söyleyebilirim," 
dedi. "Eskiden ikimiz böylesine sıkı fıkıydık..." Parmaklarını birbi- 
rine kenetleyerek gösterdi. "Derken Clay'le ikisinin bir çocuğu ol- 
du. Oğlan. Çok güzel bir çocuk. On sekiz ay yaşadı, sonra menen- 
jitten korkunç bir ölümle aramızdan ayrıldı. O olay yıktı Elcanor'u. 
O günden sonra bambaşka bir kadın oldu. Herkese, 'Bir daha çocuk 

u .. asla!' deyip duruyordu. Olabilir tabii. O da onun seçme hak- 
kı, Ama ... benim kişisel kanımı sorarsanız ... sanırım seksten de 
uzaklaştı. Bir süre geçince, ağabeyim sağla solla gönül eğlendirme- 
ye başladı. Bunu kesinlikle biliyorum. Tek gecelik serüvenler fa- 
lan. Ciddi birşey değil. Zaten kim suçlayabilir onu? Evinde öyle bir 
şey yoktu ki! O aralar Eleanor da hayır faaliyetlerine kapıldı, o gün 
bu gündür bütün hayatı o davetlerden oluşuyor. Hazin, hazin, ha- 
zin! Hayat zor, biliyor musunuz?" 

Dora karşılık vermedi. 

Felicia, "Eh, bugünlük bu kadar acıklı film yetsin," dedi, bir- 
denbire ayağa kalktı. "Benim hemen koşmam gerek. İçkiye teşek- 
kürler. Başka bir şeye ihtiyacınız olursâ bir telefon ediverin." 

"Teşekkür ederim, Bayan Starrett." 

Konuğu mink ceketini sırtına geçirip bir an başını eğerek Do- 
ra'ya baktı. 

"Altı yıl, ha?" dedi. "Ben hiç evlenmedim. Evde kalmışlarda- 
nım. 

"Öyle demeyin," dedi Dora. 

"Neden demeyeyim ki?" Felicia zorla güldü. "Doğru tabii, öyle 
değil mi? Ama bana acımayın. Benim de kendi zevklerim var... su 
ya da bu şekilde. Yine görüşelim, şekerim." 
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Elini havada bir salladı, sonra da uçtu gitti. Dora tek başına otu- 
rurken, biradan daha kuvvetli bir şey içmeye ihtiyaç duyduğunu 
farketti. Bara doğruldu, sek bir Chivas söyledi. Perrier ayrı bardak- 
ta. Daha önce hiç böyle bir şey içmemişti ama demin Felicia bunu 
seçip ısmarlamıştı. Dora da ona bir onur payı tanımak istiyordu. 
Boşuna analiz,etmeye kalkma bu duyguları, dedi kendi kendine. 

Ismarladığı içkiyi içti, sonra üst kata, şirketin dairesine çıkıp, 
Mike Trevalyan'a vereceği raporun ana malzemesini oluşturacak 
notları üzerinde çalışmaya başladı. Bir an geldi, uzanıp biraz kes- 
tirmek istedi. Uyku çok iyi geldi. Uyandığında kendini sportif his- 
settiğini farketti. Duşunu yaptı, daha giyinmeden Mario'ya telefon 
açtı, onu çok özlediğini söyledi. Telefonda öpücük sesleri yolladı 
ona. 

Mario gülerek, "Çok iğrenç," dedi, sonra da telefonu kapadı. 

Dora giyindi, parkasını üzerine geçirdi, yola koyuldu. Soğuk bir 
geceydi. Havada kar kokusu vardı. Bedlington'un kapıcısından tak- 
si istediğinde adam, "Unutun o işi!" dedi. 

.O zaman Dora yaya olarak Beşinci Caddeye kadar geldi, ora- 
dan güneye saptı, ikide bir durup noel için süslenmiş dükkân vitrin- 
lerini seyrede seyrede ilerledi. Rockefeller Merkezindeki pırıl pırıl 
ağacı görünce durup ona hayran bakışlarla baktı, bir süre orada no- 
el şarkıları söyleyen koroyu dinledi. Her şarkı bitince AIDS'liler 
için para topluyorlardı. 

Daha sonra Beşinci. Cadde boyunca ilerlemeye koyulan Dora, 
birkaç kere karşıdan karşıya gecti, çeşitli dükkân vitrinlerini incele- 
di, Mario'ya noel hediyesi olarak çok değişik 'bir şey aradı. Kütüp- 
hane binasının önündeki taş arslanların boynuna çelenkler geçir- 
mişlerdi. Bu hoşuna gitti. Lord & Taylor'ın hareket dolu vitrininin 
önüne büyük bir kalabalık birikmişti. Dora orayı başka bir sefer 
görmeye karar verdi. | 

Hiç farkında olmadan 34'üncü sokağın köşesine kadar gelmiş 
olduğunu farketti. Herald Meydanına ilerledi, Macy'nin vitrinlerini 
seyredip çok etkilendi. Saat neredeyse yedi buçuk oluyordu. Bu ka- 
dar yol almış olduğuna göre, biraz daha gidip Peder Callaway'in 
"Kutsal Bir'lik" kilisesine bir göz atmanın ilginç olacağını düşün- 
dü. 
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Hava daha da serinlemisti. Sokak ışıklarının çevresini ince bir 
sis tabakası kaplamaktaydı. Ellerini parkasinin ceplerinin tâ dibine 
kadar sokup yoluna devam ederken, Dedektif Wenden'in söylediği 
söz geldi aklına. Bu kentte gece sokakta dolaşmanın budalalık ol- 
duğunu söylemişti adam. Dora tabanca kullanmayı bilirdi ama ya- 
nında hiç öyle bir şey taşımazdı. Kendisinin asla bir insana ateş 
edemeyeceğini düşündüğü için taşımazdı. Eh, ateş edemeyecek ol- 
duktan sonra, taşımanın ne anlamı kalırdı ki? 

Yine de Doğu 20 nci sokağın köşesine kadar olaysız vardı. Yal- 
nızca bir tek kere birkaç dilenciyi savuşturmak zorunda kaldı, onlar 
da uysal uysal çekip gittiler. Sadaka vermeyi reddetmek gerçi nocl 
ruhuna pek uymuyor, diye geçirdi aklından. Ama sokak ortasında 
durup, omuzdan askılı çantayı açıp içinden cüzdanı aramak da ola- 
cak şey değildi. Korkusuz davranmanın tehlikeleri konusunda onu 
Wenden'in uyarmasına gerek yoktu. Korkusuz biri değildi Dora. 

Callaway'in kilisesi, Felicia Starrett'in de dediği gibi, gerçekten 
salaş bir dükkândı. Eskiden paketle yiyecek satan bir kafeterya ol- 
duğu belliydi, çünkü "SİPARİŞ PAKETLERİ HAZIRLANIR" ya- 
zısı hâlâ vitrin camlarından birinde kalmıştı. Kocaman jaluzileri 
kapalı duruyor, içerisini yoldan geçenlerin gözlerinden saklıyordu, 
ama kapının üzerindeki levhada şimdi artık KUTSAL BİR'LİK 
KİLİSESİ, HERKESE AÇIK' yazısı okunmaktaydı. 

Dora girmeden önce bir an durakladığında, birdenbire sert bir 
cismin sırtına dayanıp bastırdığını hissetti. "Ya paranı, ya canını," 
diyen gıcırtılı bir ses duydu. Yıldırım hızıyla döndüğünde, karşı- 
sında Dedektif John Wenden'i gördü. Parmak eklemlerini Dora'nın 
sırtına bastirirken sırıtıyordu. 

"Seni domuz!" dedi Dora. "Gerçekten korkuttun beni." 

"Hak ettin ama. Tek başına buralarda ne arıyorsun?" 

Dora, "Merak!" diye açıkladı. "Senin ne işin var buralarda?" 

Wenden rahat bir sesle, "Zaman öldürmeye çalışıyordum," dedi. 
"Bari papazın gösterisini seyredeyim, dedim. Haydi, girelim." 

"Arka sandalyelere oturalım," diye önerdi Dora. "Bayan Starrett 
de burada olabilir. Beni görmese daha iyi olur bence." 

"Bana göre hava hoş. İnşallah içerisini ısıtmışlardır." 

Aşın sıcaktı içerisi. Elli kadar katlanan sandalye, dar, uzun bir 
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odaya sıra sıra dizilmişti. Hepsi dipteki sahneye dönüktü. Yüksek 
değildi sahnc. Üzerinde bir vaaz kürsüsüyle bir de piyano duruyor- 
du. Sandalyelerin çoğu doluydu. Esas kalabalığı şık giyinmiş ev 
hanımları oluşturuyordu. Ama arada birkaç genç çift, tek başına 
gelmiş kadınlar, erkekler de göze çarpmaktaydı. Hattâ içeriye sırf 
ısınmak için,girdikleri pek belli olan iki de serseri vardı. İkisi de 
uyuyorlardı. | 

Şişman, kafası oldukça kel bir adam piyanoya oturmuş, "Küçük 
Beytüllahm Kenti" diye bir nocl şarkısı söylemekteydi. Sesi insanı 
şaşırlacak kadar titrek bir sesti. Ayine katılanlar büyük bir dikkatle 
dinliyor gibiydiler. Conti ile Wenden paltolarını çıkarıp arka sira- 
daki iki sandalyeye oturdular. Dora başını biraz sağa, biraz sola 
uzattı, sonunda Bayan Olivia Starrett'i en ön sırada oturur gördü. 

Derken şarkı bitti, piyanist ayağa kalktı, yan taraftaki küçük bir 
kapıya yürüyüp sahneden çıktı. İzleyicilerde bir kıpırdanma oldu, 
yerlerine yerleşip hevesle bekledikleri görüldü. Birkaç saniye sonra 
Peder Brian Callaway gözüktü, amaçlı adımlarla sahnenin ortasına 
yürüdü. Kürsünün arkasına geçip dimdik durdu, konuklarına gü- 
lümsedi. 

Üzerinde beyaz satenden uzun bir cübbe vardı. Kolları adama- 
kıllı bol, uçuşan lürdendi. Önüne boydan boya mor bordür geçiril- 
miş, kol ağızları ve etek uçları simle işlenmişti. Sağ elinin işaret 
parmağında bir pırlanla yüzük parıldıyordu. 

Wenden, Dora'ya, "Peder Yüzük," diye fısıldadı. 

"Ssss." dedi Dora. 

Callaway sözlerine rahat bir sesle, "İyi akşamlar, kardeşlerim," 
diye başladı. "Kutsal Bir'lik Kilisesine hoş geldiniz. Ayinden sonra 
kahveyle kek servisi yapılacak ve sizlerden Kilise'nin çalışmalarına 
gönlünüzden koptuğu kadar katkıda bulunmanız istenecek. Bildiği- 
niz gibi kilisenin işleri arasında, bazen kendi kusurları olmaksızın 
her türlü olanaklardan yoksun kalanlara yemek dağıtılması da bu- 
lunmaktadır. 

"Bu gece sizlere çevre konusundan söz etmek istiyorum. Asit 
yağmurundan değil, hava ve su kirliliğinden, ormanların ve kıyıla- 
rın mahvoluşundan da değil ... asıl kişisel çevremizden, ruhlarımız- 
daki kirlenmelerden, İlâhi Uyum'u nasıl aramamız gerektiğinden, 
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doğayla, birbirimizle ve Tanrı'yla nasıl birleşebileceğimizden söz 
etmek istiyorum." 

Otuz dakika boyunca bu konuyu oldukça ayrıntılı biçimde an- 
lattı. Açgözlülüğü, kıskançlıkları, şehveti ve diğer günahları, top- 
rak ve besinleri zehirleyen kimyasal maddelere benzetti. Dünya na- 
sıl bu tür kirlenmeye sonsuza kadar dayanamazsa, insan ruhunun 
da bu manevi çökmelere dayanamayacağını, zayıf ve dermansız 
kalacağını, sonunda hem bireyi, hem de kaçınılmaz olarak toplumu 
mahvedeceğini söyledi. 

Sakin ve mantıklı bir sesle, aranan çözümün nerede bulunabile- 
ceğini de belirtti. Nasıl fiziksel çevre bir tekse, bağımsız ve kutsal- 
sa, ruhsal çevre de bir tektir, özen, fedakârlık ve en çok da sevgi is- 
ter, dedi. Eğer doğa ile, insanlarla ve Tanrı'yla İlâhi Uyum 
sağlayacaksak, bu şarttı. İşte bu, tüm sevinçleri ve acıları içeren 
Kutsal Bir'lik demekti. 

O Kutsal Bir'lik hakkında konuşmayı sürdürürken Wenden, Do- 
ra'nın kolunu çekiştirdi. 

"Sıvışalım," dedi alçak sesle. 

Dora başını evet anlamında salladı, paltolarını alıp kapıya yö- 
neldiler. Besbelli papaz da, onu kendinden geçmiş durumda dinle- 
yen kalabalık da farketmemişti onların gidişini. Kapıdan çıkınca, 
sisin daha da yoğunlaşmış, dondurucu hale gelmiş olduğunu gördü- 
ler. 

"Arabam var," dedi dedektif. "Ama şu köşeyi dönünce, Üçüncü 
Sokakta bir pizzacı var. Fazla ıslanmayız." 

"Gidelim," dedi Dora. Wenden'in koluna girdi, hızlı adımlarla 
yürüdüler. Birkaç dakika sonra, pizzacının salonunda, duvar dibin- 
deki bir girintiye sıcacık. yerleşmiş, ortalıkta kol gezen sarmısak 
kokusunu içlerine çekerek soğuk biralarını yudumluyor, yan ançu- 
vezli, yarı pepperoni'li Mamot: Süprem pizzasını bekliyorlardı. 

"Adam beni şaşırttı," dedi Wenden. "Ben onu aşırı dincilerden 
sanmıştım. Hani habire 'İsa'ya dönün!' diye bağıranlardan. Ama ka- 
bul etmem gerekir, adam içten konuşuyor gibiydi. Sanki şu sattığı 
yılan yağına kendisi gerçekten inanıyormuş gibi." 

"Belki de inanıyordur," dedi Dora. "Ben de etkileyici buldum 
onu, Çok inandırıcı. Doğrusunu söylesene bana ... onu iş başında 


56 


görmeye nasıl vakit bulabildin?" 

Wenden omuz silkti. "Aslında ben de bilmiyorum. Belki adam 
aşırı kaypak göründüğü, bol dişleri olduğu içindir. Bilimsel suç 
yakalama yöntemi olarak nasıl buldun bunu?" 

Bir an birbirlerine düşünceli bakışlarla baktılar. 

Sonunda Dora, "Bak, sana bir şey söyleyeyim," dedi. "Benim 
patrondan, Callaway'i bilgisayarda bir taramasını isteyeyim. Ama 
bizim verilerde yalnızca sigorta dolandırıcılıklarına karışmış insan- 
ların sicili vardır." 

Dedektif, "Yap bunu," diye yüreklendirdi onu. "Gırgır olsun di- 
ye bir baktır." 

Dev pizza önlerine getirildi, ikisi de dalışa geçtiler. Kâğıt peçe- 
teleri kaptıkları gibi, pizza lokmalarına saldırdılar. 

Wenden, "Starrett ailesiyle işlerin nasıl gidiyor?" diye sordu. 

"İyi herhalde. Şu ana kadar herkes çok yardımsever davrandı. 
Net sonuç da sıfır. Bilmem neden, içimde onlara tam gerekli soru- 
ları soramıyormuşun gibi bir duygu var." 

"Nasıl yani?" dedi Wenden. "Acaba siz kocanızı öldürdünüz 
mü? ya da 'Siz babanızı öldürdünüz mü” diye mi soracaktin?" 

"O kadar hot be hot değil. Ama o ailede birtakım sırlar olduğun- 
dan eminim." 

"Her ailede vardır sırlar." 

"Ama Starrett'lerin sırları bu cinayetle ilgili olabilir. Bak, söylü- 
yorum, John..." 

"John mı?” diye onun sözünü kesti dedektif. "Tanrım ... hani 
mutlu evliyim demiştin?" 

Dora gülerek, "Kes sesini," dedi. "Madem birlikte pizza tıkını- 
yoruz, John'la Dora olalım bari. Diyeceğim şuydu ... New York Po- 
lis Teşkilâtına saygısızlık etmek istemem ama bence katilin bir ya- 
bancı olması teorisi zırva. Ve bence o teoriyi sen de zırva 
buluyorsun." 

Wenden pepperonili lokmayı dikkatle kaldırdı, uzunlamasına 
kıvırdı, peçeteyi gömleğinin önüne tutarak yemeye koyuldu. 

Çok ince bir yüzü vardı. Yakışıklı olmaktan çok, ilginç bir yüz- 
dü. Bumu ve çenesi fazla uzun, elmacık kemikleri çıkık, gözleri 
kara ve çukurdu. Dora onun ağzından da hoşlanıyordu. Tabii du- 
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daklarina pizza sosları bulaşmadığı zamanlarda. Saçları çingene gi- 
bi simsiyahtı. Sonunda Dora onun en iyi yanının sesi olduğuna ka- 
rar verdi. Tok, titreşimdi bir bariton. Saksofon kadar müzik dolu. 

Wenden dudaklarını sildi, bir yudum bira içti. "Belki zırva ama, 
bende de daha iyisi yok zaten," dedi. "Sende var mı?" 

Dora başını iki yana salladı. "İzlenecek pek incecik iplikler var 
ancak. Biri Peder Câllaway. Öbürü de Clayton Starrett." 

"Onun nesi var?" 

"Görünüşe göre karısını aldatıyor." 

"O da mı suç?" dedi Wenden. "Dünyada çapkınlık eden evli er- 
kekleri sığdıracak kadar kodes yok ki! Başka ne var?" 

"Sende uşak Charles Hawkins'le ilgili bir şeyler var mı?" 

Wenden gülümsedi. "Yani sence uşak mı yaptı bu işi? O yalnız 
kitaplarda olur. Gerçek hayatta hiç uşağın katil olduğu bir olay 
duydun mu?" 

"Duymadım," diye kabullendi Dora. "Ama benim üzerinde ça- 
lıştığım bir olay vardı, pis işi bahçıvan yapmıştı. Ben bu Bay Haw- 
kins'e bir kere daha göz atmak istiyorum. Beni otelime bırakacak 
mısın?" 

"Tabii. Sen de beni bir içkiye davet edecek misin?" 

"Hayır. Pizzayı paylaşmak bir gece için yeterli yakınlık sayılır. 
Dur, hesabı ben alayım. Şirketimin parası yeter nasılsa." 

"Pekâlâ," dedi Wenden neşeyle. "Haftaya bu ayın nafakasını 
ödemek zorundayım, param da suyunu çekiyor." 

Maaş gününe kadar biraz para ister misin?" 

Adam onun yüzüne baktı. "Ne tatlı insansın," dedi. "Sağol ama 
istemem. İdare ederim." , 

Dora hesabı ödedi, buz gibi yağmurun altında arabaya doğru 
koştular. Eski bir Pontiac'tı. Dora'ya kalırsa çoktan hurdaya çıkma- 
sı gerekirdi. Ama kaloriferi de, radyosu da çalışıyordu. Gershwin 
ezgileri dinleyerek Manhattan'ın yukan kesimine doğruldular. Bir 
yandan da şarkıları yüksek sesle söylüyorlardı. Wenden'in sesi bel- 
ki tok ve titreşimli bir bariton olabilirdi ama kulağı hiç yoktu. 

Bedlington'un önünde durdu, ona döndü. "Pizza'ya teşekkürler," 
dedi. 

"Ben de arkadaşlığına teşekkür ederim, John. Sana rastladığıma 
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sevindim." 
Arabadan inmek üzere davrandığı sırada Wenden elini onun ko- 
luna dayadı. 
"Eğer fikrini değiştirirsen, umarım ilk duyan ben olurum," dedi. 
"Fikrimi değiştirmek mi? Hangi konuda?" 
"Sen ve ben. Şu ilâhi uyumdan bir nebze yani." 
"İyi geceler, Detektif Wenden," deyip arabadan indi Dora. 
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Clayton Starrett yoğun lezzetlerdeki yemeklerden ve iyi kalite şa- 
raptan yüzü kızarmış durumda, sabırlı sabırlı duruyor, karısının sa- 
londaki dostlarıyla sarılıp, öpüşmelerinin, elle onlara öpücük gön- 
dermelerinin bitmesini bekliyordu. Sonunda Eleanor onun yanına 
geldi. Gülümsemesi hâlâ yerli yerindeydi. Güzel değildi Elcanor. 
Oldukça kemikliydi. Straples gece elbisesi de o kemiklerini ve tah- 
ta gibi göğsünü pek saklayamıyordu. Ama partiler her zaman onu 
pinl pırıl parlatırdı. Bu heyecan ona enerji verir, onu sıcak ve hayat 
dolu gösterirdi. 

"Bence harika gitti," dedi. "Ne diyorsun?" 

Clayton, "Güzel partiydi," diyerek başını salladı. 

"Konuşmalar da fazla uzun olmadı, değil mi, Clay?" 

“Tam dozundaydı." Ama aslında Clayton o konuşmaların çoğu 
boyunca uyuklamıştı. “Aşağıya inebilir miyiz?" 

Otelin balo salonundan çıktılar. Kapıdaki limuzinlerin çoğu git- 
miş olduğu içın onlarınki çağrıldığında hemen geldi. Eve dönüş 
yolunda Eleanor partideki yiyeceklerden, şaraptan, masa dekoras- 
yonlarından, kimin ne giydiğinden, kimin içkiyi fazla kaçırdığın- 
dan, kimin garsona sarsak diye çattığından dem vuruyor, durmaksı- 
zın heyecanlı heyecanlı konuşuyordu. 

"O kaçık Bob Farber'le yeni karısını da gördün mü?" diye sordu 
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kocasina. 

"Gördüm." 

"Kadının yaşı onun yarısı kadar olmalı ... hattâ belki daha bile 
az. Ne budala adam ama!" 

"Himm-himmm," dedi Clayton. İçinden Bayan Farber'in ne ne- 
fis bir yaratık olduğunu düşünmekteydi. Başka kelimesi yoktu bu- 
nun ... nefisli kadın! 

Charles, sırtında partal bir robdöşambrla onları kapıda karşıladı, 
Bayan Olivia'nın da, Bayan Felicia'nın da odalarına çekilmiş oldu- 
ğunu bildirdi. Eleanor'un isteği üzerine onların siiitine iki küçük 
kadehte brendi getirdi, çıkarken kapıyı kapadı ve görünüşe göre 
kendi normal işlerine döndü ... yani yatmadan evin kapılarını kilit- 
lemek ve ışıklarını söndürmek gibi işlere. 

Clayton kravatını gevşetli, kemerini çıkardı, pantolonunun en 
üst düğmesini açtı. Eskimiş, eskiden morken şimdi solmuş bir ka- 
dife koltuğa kendini attı, karısının mücevherlerini çıkarışına baktı. 
Boynuna oturan o inci kolyeyi ona kendisinin verdiğini hatırlıyor- 
du. Siyah yeşimli altın bileziği, inci küpeleri, platin montür üzerine 
yakut ve elmaslı ejderha iğneyi de. Eh, niye vermesindi ki? Ku- 
yumcu karısıydı bu kadın. Herhalde kasapla evlenen kadınlar da 
canları istediği kadar bonfile yiyebilirlerdi. 

“Eleanor onun oturduğu koltuğa yaklaştı, arkasını döndü. Clay- 
ton emre uyup uzandı, upuzun fermuarı aşağıya çekti, onun solgun, 
kemikli sırtını gördü. 

"Çok fazla kilo kaybediyorsun galiba, tatlım," dedi. 

Eleanor hafife alan bir sesle, "Ben pek o kanıda değildim oysa," 
diye mırıldandı. "Bir söz vardır, bilirsin. Fazla zengin ve fazla za- 
yıf olunamaz." 

Soyunmak üzere yatak odasına geçti. Clayton brendisini yu- 
dumladı, Bob Farber'ın yeni karısını düşündü. Nefis! 

Eleanor üzerine kıpkırmızı bir sabahlığı geçirmeye uğraşarak 
döndü. Sabahlığın beli bağlanıncaya kadar, Clayton onun ne kadar 
sıska olduğunu bir kere daha gördü. Bir zamanlar ... yani oğulları 
ölmeden önce, Eleanor değişmeden önce, onun soyunup giyinmesi- 
ni seyretmek bir zevkti. O sıcak yakınlık dakikalarını ne kadar se- 
verdi Clayton! Ama şimdi artık yok olmuştu hepsi. Zevk kurumuş- 
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tu. Eleanor'un viicudu gibi. Tiim suyu cekilmisti. Artik ihtiraslar 
hep sofra stislerine, hayır yemeklerine yönelikti. 

Eleanor da brendisinden bir yudum aldı, sonra kadehi kocasına 
uzattı. "Sen bitir," dedi. "Ben yatıyorum." 

Onu yanağından öpmek üzere eğildi, dönüp yatak odasına yö- 
neldi. Clayton onun yüzüne uyku maskesi takıp kulaklarına da tı- 
kaçlar sokacağını biliyordu. Maskenin de, tıkaçların da, bir tür zırh 
olduğu, karısının bunları, istenmeyen yakınlıklardan korunmak için 
taktığını scziyordu. Aslında alınmıyordu bundan. Ama hüzünleni- 
yordu. Zaten kendini ona zorla kabul ettirmek gibi bir niyeti yoktu. 
Son girişimi iki yıl önceydi. Bir felâketle sonuçlanmış, gözyaşları- 
nın, isteri suçlamalarının sonu gelmemişti. 

Clayton brendisini bitirdi, kadehi bir kenara bıraktı, Elea- 
nor'unkinden içmeye başladı. Yatak odasında ışığın söndüğünü 
gördü, sırf biçimden oluşan, hiçbir içeriği olmayan bu evliliğe daha 
ne kadar dayanabileceğini merak etti. 

Helene Pierce'i tanıdığından beri, yaş konusuna kaygilanmaya 
başlamış, geçen zamanı pek hisseder olmuştu. Daha hızlanıyor gi- 
biydi zaman. Tanrım, işle yine noel gelmişti! Bir yıl daha sona eri- 
yordu. Bu kadar çabuk! Yıldırım hızıyla. Geçen yılların ağırlığını 
omuzlarında hissetti. Kafası yine her zamanki gibi çalışıyordu, 
bundan emindi. Ama vücudu inkâr edilmez biçimde yavaşlamaya 
başlamıştı. Yerçekimi göbeğini, poposunu etkilemeye başlıyordu, 
eski canlılığı körelmiş, en kötüsü de, eğlence hevesi dinmeye baş- 
lamışlı ... bir tek”... Helene'le olduğu zamanlar dışında. Helene onu 
onarıyordu. Bir erkeğin dileyebileceği en iyi ilaçtı Helene. 

Bob Farber yapmıştı işle. Arkadaşlarından ve tanidiklanndan 
aynı şeyi başaran daha bir düzine insan vardı. İhtiyar keçilerle genç 
kadınlar hakkında kaba saba şakalar yapmak kolaydı tabii ... ama 
bu iş yalnız samanlarda yuvarlanıp erkekliği kanıtlamaktan çok da- 
ha fazla bir şeydi. Gençleşme diye bir şey vardı. Enerjinin ve ka- 
rarlılığın yeniden doğuşu vardı. 

Zor olacaktı, onu biliyordu. Yavaş ve temkinli ilerlemek zorun- 
daydı. Annesinin onayını koparamasa bile, an azından onu tarafsız 
hale getirmek zorundaydı. Şu anda Starrett Mücevherleri'nin ger- 
çek sahibi annesiydi. Clâyton onun huysuzlanmasını göze alamaz- 
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di. 

Helene'e gelince, babası yaşında bile olsa ... yine de onun ken- 
disini reddedeceğini hiç sanmıyordu. Fiziksel çekiciliği bir yana, 
çok da akıllıydı Helene. Kâra dönük bir iş kafası vardı. Clayton 
onun başka sevgilileri konusunda hiçbir bilgiye sahip değildi. Ken- 
disi Adonis sayılmazdı gerçi ... ama yine de ona yeterince maddi 
güvenlik sunabilecek durumda olduğu için, kızın aradaki yaş farkı- 
na aldırış etmemesini sağlayabiliyordu. Tabii Turner Pierce de 
Starrett Mücevherlerine bağımlı durumdaydı. Gelirinin büyük bir 
kısmı oradan geliyordu çünkü. Turner'ın bu işi onaylayacağından 
emin olabilirdi. 

Eleanor üzülecekti. Doğaldı bu da. Ama Manhatlan'daki çevre- 
lerinde aynı acılardan geçmiş pek çok kadın vardı. Uğrayacağı ş0- 
kun en iyi yumuşatıcısı da cömert miktarda bir nakitti. 

Clayton brendiyi bitirdi, ayağa kalkıp gerindi. Bu işi iyi düşün- 
mek, iyi karar vermek gerekirdi. Ama... olabilir gibi geliyordu 
ona. Gerçekleştirmek için kurnaz bir plan yeterli olurdu. 

Yatağına yattığında kararlarını ve bunları nasıl uygulayabilece- 
šini bir kere daha düşündü, ama bütün bu düşünceler sırasında, is- 
tediği şeyin asla adını koymadı. Bir zamanlar insanların kanserden 
söz ederken adını söylemeyip "Büyük harf K" demeleri gibi. Çün- 
kü trajedinin adını koymak büyük şok yaratırdı. Clayton bu yüz- 
den "Boşanma" kelimesini aklından hiç geçirmedi. "Büyük harf B" 
bile demedi. 
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Şirketin Hartford bürosu resmi olarak sabah dokuzda açılırdı ama 
Dora, Mike Trevalyan'ın her sabah sekizde gelip günlük işlerini 
düzenlediğini bilirdi. Mike'ın masasındaki özel hattı erkenden ara- 
dı, onun homurdanışını işitince sırıttı. 

“Geceyi kötü mü geçirdin, Mike?" diye sordu. 

"Her zamankinden kötü değil. Emekliye ayrılan bir polis için 
verilen veda yemeğine gitmek zorunda kaldım. Herkesin gözü yaş- 
lı, bilirsin. Neler oldu?" 

Dora ne istediğini ona anlattı: Brian Callaway bilgisayarda ara- 
nacak, hakkında bir bilgi olup olmadığına bakılacaktı. Ayrıca Star- 
rett Mücevherleri hakkında da biraz iç bilgi toplanacaktı ... sahibi 
kimdi, öz varlığı ne kadardı, gelirleri, kârı falan ne düzeydeydi! 

"Callaway kolay olur," dedi Trevalyan. "Bugün sona ermeden 
sana bir şeyler söylerim. Starrett biraz zaman alır ama. Özel bir şir- 
ket. Kamuoyuna pek açıklama yapmaz öyleleri. Yine de, mücevher 
işinde çalışan bazı tanıdıklarım var. Bir eşeler, neler bulabileceği- 
me bakarım." 

"Sağol, Mike," dedi Dora. Patronunun en sevdiği yanlarından 
biri, hiçbir zaman gereksiz sorular sormamasıydı. Örneğin, "Bu bil- 
gileri niçin istiyorsun?" gibilerden. Sorsa, Dora cevap da veremez- 
di zaten. | 
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Helene ve Turner Pierce'le öğlende randevusu vardı. Yani rahat 
bir New York kahvaltısı etmeye, sonra Park Caddesindeki Starrett 
mağazasının satış salonlarını gezmeye vakti var demekti. Minyatür 
noel ağaçları mağazanın her yanındaydı. Altın ipliklerle süslenmiş- 
lerdi. Gizlenmiş hoparlörlerden noel şarkıları çok hafif, belli belir- 
siz duyuluyordu. Çok az müşteri vardı ama yine de hiçbir tezgâh- 
tar yaklaşıp da, "Size yardımcı olabilir miyim?" diye sormadı. 

Dora vitrinlerdeki mücevherleri, açık raflardaki gümüş, kristal 
ve porselenleri seyrederek yaklaşık bir saat geçirdi. Fiyat etiketleri- 
nin hepsi ya yüzüstü kapalılmış, ya da uslaca arkaya çevrilerek 
gözlerden saklanmşıtı. Ama Dora asıl beğendiklerini almaya asla 
parasının yetmeyeceğini biliyordu. Belki bir tek ... yunusbalığı bi- 
çimindeki gümüş baret! 

Helene Pierce'in oturduğu apartman dairesine on ikiden biraz 
önce vardı. İkinci Cadde üzerinde, pırıl pırıl, yepyeni bir gökdelen. 
Tüm cepheleri cam ve pembe tuğla karışımı. Altında bir gurmç 
mezeci, bir de butik. Kapıcının üzerinde tüylü bir pelerinle kırmızı 
yünden bir askeri kasket vardı. İçerdeki kapıcı ise mermer bir kon- 
tuarın ardında duruyordu. Beyaz ipekten frak giymişti. Dora pek 
etkilendi, acaba Helene Pierce buraya kaç para kira veriyor, diye. 
merak etti. Burada oluranlar kendi dairelerinin sahibi olsa bile, her- 
halde bakım giderleri dünya kadar tutardı. Tüylü pelerinler, beyaz 
fraklar, ucuz şeyler değildi. İçi abanoz kaplı, antik aynalarla süs- 
lenmiş asansörler de öyle. 

16'ncı kattaki dairenin kapısını açan kadın Dora'dan on yaş daha 
genç gibiydi. Ayrıca on beş santim daha uzun, on beş kilo da daha 
eksikti. Moda mankenlerinin o maske gibi ifadesi vardı yüzünde. 
Gülümsemesi dalgındı. Konyak rengi bir tulum giyip beline ... gali- 
ba gümüşten bir bisiklet zinciri bağlamıştı. İnce uzun ayakları çıp- 
laktı. 

"Dora Conti?" diye sorduğunda sesi ifadesiz, aksanı abartılıydı. 

"Evet, Bayan Pierce. Beni kabul ettiğiniz için teşekkür ederim. 
Fazla vaktinizi almayacağıma da şimdiden söz veririm." 

"İçeriye buyurun. Ağabeyim de neredeyse gelir." 

Dairenin içerisi Dora'nın beklediği kadar da lüks döşenmiş de- 
$ildi. Halılar ve mobilyalar güzeldi ama lüks denemezdi bunlara. 
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Salonda sanki burada kimse yaşamıyormuş gibi garip bir hava var- 
dı. Mobilyacı mağazasında bir köşeymiş gibi. Dora burada bir ge- 
çicilik duygusu hissetti. Sanki sahibi yolunun üzerinde diye uğra- 
mıştı buraya. 

Bej keten kaplı kanepenin iki ucuna oturdular, yerlerinde yarım 
dönüp birbirlerine baktılar. 

"Ne güzel bir bina," dedi Dora. "Giriş holü sık sık rastladıkları- 
mıza benzemiyor." 

Helene'in yüzünde alaycı bir gülümseme vardı. "Biraz abartılı," 
dedi. "Ben daha sakin görünümleri tercih ederim. Biraz daha zarif 
görünümleri. Ama insanlar besbelli bundan da hoşlanıyor. Bütün 
daireler satıldı bile." 

"Kooperatif mi burası?" 

"Evet, öyle." 

"Siz ne zamandan beri burada oturuyorsunuz, Bayan Pierce?" 

"Şey ... durun bakayım ... sanırım bir yılı biraz geçti." 

"Umarım sözümden anlam çıkarmazsınız ama, New Yorklular 
gibi konuşmuyorsunuz. Ortabatı bölgesindensiniz galiba." 

Helene öylece onun yüzüne bakıyordu. Sonra sehpadaki sigara 
paketine uzandı. "Bir tane alır mıydınız?" diye sordu. 

"Hayır, teşekkür ederim." 

"Ben içsem rahatsız olur musunuz?" 

Hiç olmam." 

Dora onun sigarasını ağır ağır yakışını seyrederken, acaba bu 
güzel, özgüven dolu kadın vakit kazanmaya mı çalışıyor, diye me- 
rak etti. 

Derken Helene kısacık bir gülüşle, "Çok haklısınız," dedi. "Or- 
tabatı doğru." 

"Ya?" dedi Dora. Merak dolu sorularını hafif ve rahat gösterme- 
ye çalışıyordu. "Nereden?" 

"Kansas City." 

"Hangisi? Missouri'deki mi, yoksa Kansas'taki mi?" 

"Missouri. Belli mi oluyor?" 

"Yalnızca konuşma biçiminizden," dedi Dora. "İnanın bana, gö- 
rünüşünüz tümüyle Manhattanlı." 

"Umanm bu iltifattır." 
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"Öyle. Hiç mankenlik yaptınız mı, Bayan Pierce?" 

"Hayır. Teklif aldım, ama ..." O sırada holdeki kapı vuruldu. 
"Ağabeyim olmalı. Bir dakika izninizi rica edeyim." 

Helene'in peşi sıra odaya giren adam, mink yakalı kaşmir bir 
paltoyu dikkatsız bir havada omuzlarına almıştı. Yürüyüşünde salı- 
nır gibi bir hava vardı, Dora'nın elini sıkmak üzere eğilirken de bir 
koku geldi. Puro dumanı. Belki de brendi. 

"Miss Conti," diye gülümsedi adam. “Tanıştığımıza memnun 
oldum. Neler oluyor? Kızkardeşim içecek bir şey ikram etmedi mi 
size?" 

Helene, "Ah, özür dilerim," diyerek gülümsedi. "Bir şey alır 
mıydınız? İçki ya da meşrubat?" 

Dora, "Hiçbiri, teşekkür ederim," dedi. "Ben birkaç soru sorup 
gitmek zorundayım." 

Pierce'ler Lewis'in öldürüldüğü gece Starrett'lerde küçük bir 
kokteyl partiye katıldıklarını kabullendiler. Yo, hayır, Starrett'in öl- 
mesini isteyecek düşman falan tanımıyorlardı. Zaman zaman ge- 
çimsiz bir adam olduğu doğruydu ama böyle kaprisler yapıp tatsiz- 
laşması cinayet nedeni olamazdı. 

"Ne zamandır tanıyorsunuz Starrett'leri?" diye sordu Dora. Tur- 
ner'e dönmüştü. 

"Şey... herhalde iki yıl falan," diye karşılık verdi Tumer. "Belki 
de biraz daha eski. Bir iş tanışıklığı olarak başladı, Starrett Mücev- 
herleri'ni kendime müşteri olarak kazandığım sırada. Sonra Hele- 
ne'le ikimiz bütün aileyle tanıştık. ve dost olduk." 

"Ne tür bir iş yapıyorsunuz, Bay Pierce?" 

"Ben yönetim danışmanıyım. Aslında tek kişilik bir iş. Bilgisa- 
yar sistemlerinde uzmanım. Müşterinin ihtiyaçlarını inceleyip, O 
ihtiyaçları karşılayabilmeleri için en uygun sistemi geliştiriyorum. 
Bazen de müşteriye elindeki bilgisayar yazılımını değiştirmesini ya 
da çağdaşlaştırmasını öneriyorum." 

"Starrett firması için yaptığınız işde bu muydu?" 

"Evet. Yeni sistem entegrasyonları devreye girmek üzere. Sanı- 
rım şirketin rantabilitesini büyük ölçüde yükseltecek ve Starrett yö- 
neticilerine de yöneticilik becerilerini yükseltebilmeleri için bir 
araç olacak." 
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Bunlar Dora'nın kulağına satıcılık çabaları gibi geliyordu ama 
yine de terbiyeli bir sesle, "Harika bir şey," dedi. 

Helene, “Ağabeyimin söz ettiklerinden tek kelime anlamıyo- 
rum," diye araya girdi. "Bilgisayarlar benim için, tıpkı arabamın 
motoru gibi, pir bulmaca. Siz de işinizde bilgisayar kullanıyor mu- 
sunuz, Bayan Conti?" 

"Tabii. Sigortacılık mahvolurdu bilgisayarlar olmasa. Şimdi her 
ikinize birden ek bir soru sormak istiyorum, ama önce vereceğiniz 
cevabın kimseye açıklanmayacağını belirtmek istiyorum. İkinizden 
biri veya herhangi biriniz, Starrett ailesinin bireyleri arasında her- 
hangi bir uyumsuzluğa tanık oldunuz mu? Bir tartışma örneğin ... 
ya da bir düşmanlık belirtisi?" 

Pierce'ler bir an birbirlerine baktılar. 

Turner yavaşça, "Ben böyle bir şey hatırlamıyorum," dedi. "Ya 
sen, Helene?" 

Helene de başını iki yana salladı. "Çok mutlu bir aile gibi görü- 
nüyorlar. Hatırlayabildiğim kadarıyla, kavga ya da tartışma olmadı. 
Bazen Lewis Starrett kızar, Peder Brian Callaway'e söylenirdi. 
Ama tabii Peder aile üyelerinden biri değil." 

Tumer hemen atıldı. "Zaten söylendiği zaman da Lewis aslında 
kendi stresini atıyor olurdu. Bu konuda ciddi olmadığından emi- 
nim. Genel tavrı öyleydi onun." 

Dora, "Neye kızardı?" diye sordu. 

Turner oturduğu koltuktan kalktı. "Senin sigaralardan bir tane 
alabilir miyim, Helene?" diye sordu. 

Dora onun sigarasını yakışını seyretti, bu iki kişinin verecekleri 
cevaba karar vermek istediklerinde, zaman kazanmak için aynı tak- 
tikleri kullandıklarını düşündü. 

Tumer Pierce uzun boylu, ince, eskrimciler kadar zarif bir 
adamdı. Teni esmer, hemen hemen zeytin rengiydi. Siyah, kalın bir 
bıyığı vardı. Öyle muntazamdı ki, boyayla yapılmışa benziyordu. 
Helene'deki o özensiz davranışlar onda da vardı ... ama bu rahat 
davranışların gerisinde, aldırmaz bir zalimliğin de yatıyor olabile- 
ceği kanısındaydı Dora. Sanki başka insanların düşünceleri, hattâ 
acıları önemsizmiş, can sıkıcı bir şeymiş, yalnız kendi istekleri 
önemliymiş gibi. . 
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Tumer dikkatle konuştu. "Galiba mesele, Olivia'nın o kiliseye 
yaptığı bağışlarla ilgiliydi. Saçma bir şey bu tabii. Starrett'lerin 
dünya kadar parası var, Peder'in kilisesi de yoksul ve evsiz barksız 
kimseler için birçok yararlı faaliyette bulunuyor." 

Dora ona katıldığını belirtir biçimde başını salladı. "Anladığıma 
göre Bayan Eleanor da hayır işlerinde çok faal. Starrett ailesinin 
kadınları yoksullara yardımdan çok hoşlanıyor galiba." 

"Evet," dedi Turner kısaca. "Evet, öyle." 

"Felicia Starrett de mi?" diye sordu Dora birdenbire. 

Helene yine her zamanki aksanıyla, kelimeleri uzatıp dilini do- 
laştırarak, "Yo, Felicia'nın kendi özel hayır işleri var," dedi. "Çok 
yararlar sağlıyor. Öyle değil mi, Tumer?" 

"Evet," dedi Tumer yine. "Evet, pek çok." 

Gülümsemediler. Ama Dora bu sözlerin altında bir şaka gizli ol- 
duğunu sezdi ve bundan hiç hoşlanmadı. 

Ayağa kalkarken, "Her ikinize de çok teşekkür ederim," dedi. 
"Nazik yardımlarınız gerçekten çok makbule geçti." 

Tumer de kalktı, Dora'nın şişkin anorağını giymesine yardım et- 
ti. “Sizinle tanışmak bir zevkti, hanımefendi," dedi. "Başka bir şe- 
ye ihtiyacınız olursa, seve seve yardım ederim." 

Dora onlarla el sıkıştı. İkisinin el sıkma biçimi de aynıydı. Uza- 
tilan eli aynı kuvvetle kavnyorlardi. Sonra mermer koridordan 
asansöre doğru yürürken, bu insanların kendisini hafife aldığını ge- 
çirdi aklından. Seslerinde bir küçümseme vardı. Neden olmasındı 
ki? Zarif yaratıklardı bunlar. Güzel ve yakışıklı ... ve üstlen bakan. 
Oysa kendisi? Tombul ve kısa. Evet, şişko denilemezdi ona ... ama 
kapak kızı falan da değildi. 

Asansörde inerken, hemen perhize girmeye karar verdi. 

Öğleden sonrayı noel alışverişleriyle geçirdi. Babasına güzel bir 
pipo seçti. Annesinin ölümünden bu yana, Kennebunkport'da tek 
başına yaşıyordu babası. Misafirliğe gelmek için bile oradan ayrıl- 
mayı reddediyordu. Dora ayrıca eşarplar, yün eldivenler, pirinç 
biblolar, çorba kâseleri, karikatür kitapları, müzik çalan kutular, 
saç fırçaları ve daha bir yığın şey aldı. Ödemelerini kredi kartıyla 
yaptı, hepsini hediye paketi olarak sardırdı, kendisinin ve kocasının 
teyzelerine, halalarına, amcalarına, yeğenlerine, kuzenlerine ve 
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dostlarına postalattı. Mario için aradığı o özel şeyi hâlâ bulamamis- 
th. 

Rockefeller Center Plaza'daki bir lokantada akşam yemeği yedi. 
Ömründe yediği en iyi ızgara balık. Bir kadeh Chablis içti, ama tat- 
lıların sıralandığı servis arabası önüne çekildiğinde tüm kararlılığı 
yok oldu, kecaman bir muz-şokola muz seçti, tıkınmaya koyuldu. 
Bu hareketinin cezası olarak, otcle kadar yürüdü. Yürüyüşün o faz- 
la kalorileri eriteceğine inanıyordu. 

Bedlington'daki resepsiyon görevlisi ona bir mesaj uzattı : "Mi- 
ke Trevalyan'ı arayın." Dora süitine çıktı, pabuçlarını ayağından 
fırlattı, telefonu çevirdi. Mike sabahkine göre çok daha dinç bir 
sesle konuşuyordu. Dora onun üç martini'li yemeklerinden birini 
yemiş olduğuna karar verdi. 

"Şu sorduğun Brian Callaway," dedi Mike. "İri kıyım, etli, 
omuzları ve göğsü geniş biri mi? Suratı al al hani. Yüzünde de yüz 
vat'lık bir gülümseme." 

"Ta kendisi," dedi Dora. "Buldun mu onu?" 

"Sonunda bulabildik. Kuşkulu dosyalarda. Asıl adı, bildiğimiz 
kadarıyla, Sidney Loftus. Ama yarım düzine başka adlar da kullan- 
mis." 

"Papaz mı?" ` 

Trevalyan gülerek, "Papaz mı dedin?" diye sordu. "Eh, herhal- 
de vaiz diyebilirsin en azından. Ama elden düşme araba satıcılığı, 
psikoterapistlik, yatinm danışmanlığı falan da yaptığı gibi, lütfen 
dikkat et ... sigorta danışmanlığı da yapmış." 

"O-o00!" dedi Dora. "Bir sahtekâr, ha?" 

"Öyle yamuk herif ki, vida diye duvara sokabilirsin. Bilgisayara 
bakılırsa, çevirdiği numaralar için hiç kodese girmemiş. Her sefe- 
rinde pazarlıklą anlaşmış, pişmanlık belirtmiş, ya tecille ya da şart- 
lı salıverilmeyle yakayı sıyırmış. Sonra kentten fırlayıp çıkmış, 
adını değiştirmiş, başka bir dolap çevirmeye koyulmuş. Beş yıl ka- 
dar önce, çalınmış araba işine başlayıp bir çete kurmuş. Taksitle al- 
dığı arabanın parasını ödeyemeyenler ya da hazır paraya ihtiyaç 
duyanlar ona başvuruyormuş, o da arabanın çalınmasını ayarlıyor- 
mus. Bunu asla kendisi yapmiyormus. Yanında çalıştırdığı adamla- 
rı varmış. Araba hurdahaneye getirilip parçalanıyor, sigortacılar 
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aramaya geldiğinde parçaları çoktan Uruguay'a varmış oluyormuş. 
Polisler çetenin içine sızmayı başarmışlar. Herifi yakalamalarına 
yirmi dört saat kala, biri kulağına fısıldamış olmalı ki, bu sefer Sid- 
ney Loftus oradan da kaçmış, bir daha da adını duyan olmamış ... 
sen onun hakkında bilgi sorana kadar. Nerede olduğunu biliyor 
musun, Dora?" 

Dora bu soruya aldırmadı. "Mike," dedi. “Bu satılmış arabalar 
çetesi ... nerede iş görüyormuş?" 

"Kansas City'de." 

"Hangisi? Missouri'deki mi, yoksa Kansas'taki mi?" 

"Missouri." 

"Çok teşekkürler, Mike," dedi Dora. 
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Muhasebeci Solomon Guthrie, yirmi yildir Starrett Miicevherle- 
ri'nde çalışmasına rağmen, kuyumculuk sanatının tekniği hakkinda- 
ki bilgisi pek azdı. Onun tek bildiği rakamlardı. "Rakamlar asla ya- 
lan söylemez," der dururdu. Rakamların nasıl düzmece 
olabileceğine, Park Caddesindeki bir firmanın aslında nasıl Orc- 
hard Sokağındaki bir isporta arabası düzeyinde iş yapıp, kendini 
naylon defterlerle büyük gösterebileceğine hiç aklı ermezdi bu dü- 
rüst adamın. 

Ama bütün bu saflığına rağmen, Guthrie bir türlü içindeki kuş- 
kulardan kurtulamıyor, Bay Clayton'un şirketi yönetiş biçiminde 
bir terslik olduğu duygusunu engelleyemiyordu. Şu yeni şube mü- 
dürleri güruhu! Sol'un bir türlü anlayamadığı bilgisayar entegras- 
yon sistemi! Korkunç miktarlarda külçe altın satın alınması. Hiçbir 
mücevher firmasının, kaç mağazası olursa olsun, o kadar saf altını 
sarfedemcyccefi kanısındaydı. Ama Starrett yine de her ayın so- 
nunda külçe altın işinden hayli kâr gösteriyordu. Guthrie şaşkınlık 
içindeydi. 

Sonunda Arthur Rushkin'e telefon açtı. Rushkin, Starrett'in avu- 
katıydı. Hemen hemen Sol bu şirkette işe başladığından beri. 

"Baker ve Rushkin," dedi resepsiyoncu. 

"Ben Starrett Mücevherleri'nden Solomon Guthrie. Bay Rush- 


73 


kin'le konuşabilir miyim lütfen?" 

Rushkin içten bir sesle, "Sol," dedi az sonra. "Birlikte ne zaman 
balık yiyeceğiz, Tanrı aşkına?" 

"Dinle, Art, seni hemen görmem gerek. Bugün öğleden sonra 
bana bir saat ayırabilir misin?" 

"Bir sorun mu var?" 

"Bence öyle." i 

"Hiçbir soruna yarım saatten fazla verilmez. Üç buçukta bekli- 
yorum seni, Tamam m1?" 

"Geliyorum." 

Eskimiş evrak çantasına bir deste bilgisayar printi tıktı, sonra 
Starrett'in en son aya ait hesap durumunu da çantaya soktu. Sekre- 
teri Claire Hefferman'a, Arthur Rushkin'in yazıhanesine gitmekte 
olduğunu, büyük ihtimalle dört sularında döneceğini haber verdi. 

O kapıdan çıkar çıkmaz, Claire yerinden kalkıp Dick Satterle- 
e'nin odasına yürüdü. 

"Avukatı görmeye gitti," diye haber verdi. 

"Sağol, bebek." dedi Satterlee. 

Claire, "Bu gece parti var mı?" diye sordu. 

Satterlee, "Neden olmasın?" diye sınıttı. 

Claire çıkınca Satterlee hemen Tumer Picrce'c telefon açtı. Tur- 
ner yerinde yoktu. Ama Satterlee telesekretere mesaj bıraktı, müm- 
kün olduğu kadar çabuk kendisini aramasını söyledi, konunun 
önemli olduğunu ekledi. 

Solomon Guthrie nasılsa taksi bulamayacağını biiain Bu 
yüzden, hiç vakit kaybetmeden Beşinci Cadde'de, 45'inci Sokağın 
köşesine yakın yerdeki Baker &Rushkin yazıhanesine doğru yürü- 
meye başladı. Bulutlu bir gündü. Gökyüzü kirli bulutlarla doluydu. 
Buz gibi karayel esiyordu. Noel alışverişine çıkan insanlar hızlı 
adımlarla yürüyor, misyonerlerin kóroları köşe başlarında müzikle- 
rini sunarken ısınabilmek için ayaklarını yerlere vuruyorlardı. 

Rushkin onu karşılamak üzere kendi odasından resepsiyonun 
olduğu yere çıktı. İkisi kucaklaştılar, el sıkıştılar, birbirlerinin om- 
zuna pat pat vurdular. 

"İyi noeller, Sol," dedi Rushkin. 

"Sana da," diye karşılık verdi Guthrie. 
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_ Avukat da muhasebecinin yaşındaydı, ama bambaşka bir görü- 
nüşe sahipti. O capcanlı yüzün gerisinde bir hayli bifteğin ve viski- 
nin desteği vardı. Etkileyici göbeği de, üzerindeki İtalyan takım el- 
bisenin kısmen saklamasına rağmen, hattâ içine de esnek, korse 
gibi bir çamaşır giymiş olmasına rağmen, az da olsa belliydi. 

Guthrie'fi antik çalışma masasının yanındaki bir koltuğa oturt- 
tu, kendisi döner koltuğuna gömüldü, parmaklarını yeleğinin göğ- 
sünde dantel gibi kenetledi. "Evet, Sol," dedi. "Seni rahatsız eden 
şey nedir?" . 

Guthrie boşaldı. Öyle hızlı konuşuyordu ki, hemen hemen ağ- 
zından tükürükler saçılmasına ramak kalıyordu. Rushkin'e yeni şu- 
be müdürlerini, Clayton'un her Starrett mağazasına özerklik tanıma 
planlarını, bir türlü anlayamadığı yeni bilgisayar sistemini anlattı. 
Sonunda da külçe altın ticaretine ait bildiklerini sayıp döktü. O da- 
ha hikâyesinin sonuna yaklaşmadan çok önce, Rushkin masasının 
üzerinde bulduğu bir zarf açacağıylâ oynamaya, konuğuna hemen 
hemen acıyan bakışlarla bakmaya başlamıştı. 

"Sol, Sol," dedi yumuşak bir sesle. "Senin bu yakındığın şeyler 
aslında iş kararları. Clayton o şirketin başkanı ve genel müdürü. 
Karar vermeye hakkı var. Starrett firması zarar mı ediyor yoksa?” 

"Hayır." 

"Para mı kazanıyor?" 

"Evet." 

"O zaman Clayton'un kararlarının iyi kararlar olduğunu kabul- 
lenmek zorundayız demektir." l 

"Bak," dedi Sol umutsuz bir sesle. "Elimde kanıt falan olmadı- 
ğını biliyorum. Ama ortalıkta pek de temiz olmayan bir şeyler dö- 
nüyor. Şu altın ticareti örneğin." 

Avukat sabırlı sabırlı,"Pekâlâ," dedi. "Bana o ticaretin tam nasıl 
yapıldığını anlat. Starrett altını nereden satın alıyor?" 

"Yurt dışındaki değerli maden tüccarlarından alıyoruz." 

"Parasını nasıl ödüyorsunuz?" 

"Bankamız parayı hesabımızdan, satıcının yurt dışındaki banka- 
sına havale ediyor. Bunların hepsi elektronik: olarak yapılıyor. Bil- 
gisayarla." Sesinde tiksinti vardı. 

"Sonra da yurt dışındaki satıcı altınları ABD'ye mi sevkediyor?" 
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"Hayır, o satıcıların burada kardeş şirketleri var. Altın onların 
depolarında bekliyor. Biz satın alınca da, oradan Brooklyn'deki 
kasamıza yolluyorlar." 

"Nasıl teslim ediliyor?" 

"Genellikle zırhlı kamyonla." 

"Güvenlik önlemleri iyi mi?" 

"En iyisi. Brooklyn depomuz askeri üs gibi korunur. Bize dünya 
kadar paraya patlıyor ama tabii değer." 

"Pekâlâ," dedi Rushkin yine. "Starrett X miktarında altın almak 
için bir anlaşma imzalıyor diyelim. Sana o anlaşmanın bir kopyası 
geliyor mu?" 

"Tabii geliyor." 

"Ondan sonra da yurt dışındaki tüccarın buradaki şirketi, altınla- 
rı Starrett'in kasasına teslim ediyor. Teslim edilen miktar, anlaşma- 
da yazılı olan miktarla karşılaştırılıyor mu? Bu konuya dikkat edili- 
yor mu?" 

"Tabii." 

"Hiçbir hile yapıldığı oldu mu?" 

"Hayır." 

"Demek ki şimdi altınlar Starrett'in kasasında. Kime satıyorsu- 
nuz o altını?" 

"Ülkenin her yanındaki şubelerimize. Onlar da kendi bölgele- 
rindeki daha küçük kuyumcu dükkânlarına satıyorlar." 

"Yanlış anlamışsam lütfen düzelt, ama sanırım Starrett firması 
şöhretinden, zengin kaynaklarından, ayrıca aldığı altının çokluğun- 
dan ötürü, herhalde alımlarını bu dış ülkelerde oldukça uygun bir 
fiyat üzerinden yapabiliyordur." 

"Doğru." 

"Şubelere satarken de üzerine kâr mı koyuyor?" 

"Evet." 

"Demek ki onlar da bölgelerindeki bağımsız kuyumculara satar- 
ken kendi kârlarını ekliyorlar, öyle mi?" 

"Evet." 

Arthur Rushkin iki elini havaya kaldırıp açtı. "Sol," diye güldü. 
"Senin bu tarif ettiğin süreç son derece normal, geleneksel bir tica- 
ret süreci. Ucuza al, pahalıya sat. Bu sürecin her adımına ait belge- 


76 


ler de senin elinde var, değil mi? Anlaşmalar, konşimentolar, sevk 
faturaları falan?" 

"Evet. Bilgisayarda." 

"Nihai müşteriler ... yani o küçük bağımsız kuyumcular sizi hiç 
aldatmaya çalıştılar mı?" 

"Hayır," diye başını eğdi Guthrie. Sonra birden patladı. "Ama 
bak, söylüyorum sana, bu işte bir terslik var! Çok fazla altın gelip 
gidiyor. Her yan altın. Hem bizden altın satın alan o küçük kuyum- 
cuların bazıları ... doğrusu daha iki yıl öncesine kadar bu iş dalında 
yoktular bile. Biliyorum. Kontrol ettim." 

"Küçük perakendeci dükkânları bir açılır, bir kapanır, Sol. Bunu 
sen de bilirsin. Canının neden bu kadar sıkıldığını doğrusu hiç an- 
layamıyorum. Yasa dışı işlemlerin imâsını taşıyan bir tek şey bile 
söylemiş değilsin bana. Aslında demek istediğin böyle bir şey mi?" 

"Bir şeyler oluyor," diye direndi Guthrie. "Bundan eminim. Çok 
fazla külçe altın alıyoruz, bunları da çok fazla sayıda küçük dükkâ- 
na satıyoruz. Baksana, niçin istiyor bu adamlar bunca altını? Ku- 
yumculukta saf altının pek az kullanıldığını herkes bilir. Fazla yu- 
muşaktır çünkü. Eğilir, bükülür, çizilir. Belki yirmi dört ayarlık ya 
da yirmi iki ayarlık altını, başka madenleri kaplarken kullanmak 
mümkün, ama altın mücevherler genellikle ya on sekiz ya da on 
dört ayarlık alaşımlardan yapılır. O halde bu döküntü dükkânlar ne 
diye saf altını satın alıp duruyor?" 

Arthur içini çekti. "Bilemem, ama çekleri karşılıksız çıkmadığı 
sürece, altını nerede kullandıklarından sana ne? Sol, sen benim as- 
lında ne yapmamı istiyorsun, onu açık söyle. Clayton'la mı konuşa- 
yım? Ne diyeyim ona? Altın ticareti yaparak Starrett'e niçin para 
kazandırıyorsun diye mi sorayım?" 

Guthrie evrak çantasını açtı, hesap durumuyla bilgisayar kâğıt- 
larını avukatın masasına koydu. "Sen şunlara bir göz at, olur mu, 
Art?" dedi. "Bir incele bakalım. Belki benim göremediğim bir şeyi 
sen görürsün." Bir an sustu, sonra hemen hemen haykırır gibi, "Ge- 
çen gün Clayton ne yaptı, biliyor musun?" diye patladı. 

"Ne yaptı?" 

"Bana yılda elli bin dolarlık bir zam yaptı." 

Rushkin, "Mazaltov!" diye bağırdı. 
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Sol başını iki yana sallıyordu. "Çok fazla bu para," dedi. "Bana 
bu kadar çok maaş vermek ticaret anlayışına uymaz. Hem de ben 
Starrett Mücevherleri'nde olup bitenlerden yakındıktan hemen son- 
ra verdi zammı. Ağzımı sıkı tutayım diye vermiş olamaz sence, de- 
šil mi?" 

Avukat onun yüzüne bakakalmıştı. "Sol," dedi. "İtiraf etmem 
gerek, bu sözlerin bana biraz paranoit bir düşünce gibi geliyor. 
Doğrusunu söylemek gerekirse bence pireyi deve yapıyorsun sen." 

"Olsun, sen yine de şu bilgisayar yazılarına bir bak, Art... yapar 
mısın bunu benim hatırım için?" 

"Elbette." 

"Hem Clayton‘a da lütfen seni görmeye geldiğimi söyleme. Eh, 
sorarsa söylersin tabii. Zaten sekreterim biliyor buraya geldiğimi. 
Ama nelerden söz ettiğimizi Clayton'a anlatma." 

"Nasıl istersen, Sol." 

Muhasebeci ayağa kalktı, boş evrak çantasını koltuğunun altına 
kıstırdı. "Ben eşelemeyi sürdüreceğim," derken sesi yemin eder gi- 
biydi. "Neler olup bittiğini öğreneceğim." 

Rushkin başını salladı, Guthric ile birlikte resepsiyonun olduğu 
hole kadar çıkıp onun paltosunu giymesine yardım etti. "Sık sık 
ara, Sol," dedi sakin bir sesle. 

Dış kapı kapanınca avukat resepsiyoncuya döndü, bir an kızın 
yüzüne baktı. 

"Çok yazık," dedi. 

"Yazık olan nedir, Bay Rushkin?" 

"Yaşlanmak bazı insanlara yaramıyor. Yeni gelişmelere, bilgi- 
sayarlara falan ayak uyduramıyorlar. Çalıştıkları yere yeni alınan 
ve iyi iş çıkaran gençleri çekemiyorlar. Her şeyin eskisi gibi kal- 
masını istiyorlar. Değişiklikler onların aklını karıştırıyor. Dünya 
onları sollayıp gidiyor sanıyorlar. Hattâ kendilerine karşı komplo- 
lar döndüğünden kuşkulanmaya başlıyorlar. Sakın yaşlanayım de- 
me, Sally." 

"Seçme şansım mı var?" dedi kız. 

Rushkin güldü. "Dört Mevsim Barı'nda Bay Yamoto'yla bulus- 
mam gerek. Ondan sonra artık dönmem buraya. Masamda bir to- 
mar bilgisayar kâğıdı var. Onları lütfen dosya çekmecelerinden bi- 
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rine kaldinr misin? 
"Hangi dosya çekmecesine?" 
"Doğrusu bana vız gelir," dedi Arthur Rushkin. 
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Bayan Eleanor Starrett, Giorgio'nun Doğu Eli Altıncı Sokaktaki 
salonunda, beyaz emaye bir masanın başında oturmuş, parmakları- 
na protez lımaklar taktırıyordu. Yanıbaşında Dora Conti, tekerlekli 
bir taburenin üzerine pek rahatsız pozda tünemiş durumdaydı. Ma- 
sada, Bayan Starrett'in tam karşısında, Martinik'ten gelme iri gö- 
ğüslü bir kadın oturuyor, olanca dikkatiyle tırnakları zamklama işi- 
ne eğilmiş görünüyordu. Ağzından tek kelime çıkmıyordu, ama 
ortalıkta dolaşan konuşmalann en küçük bir nüansını bile kaçırmı- 
yordu. 

"Sizi evde kabul edemediğim için çok özür dilerim," diyordu 
Eleanor. "Ama yarım saat sonra Tiffany'de olmak, bir hayır işi için 
konacak ödülleri seçmek zorundayım. Noel de yaklaştığına göre, 
her şey öyle telaşlı oluyor ki! Soluk almaya vaktimiz kalmadı." 

"Ziyanı yok," dedi Dora. İçinden, acaba bu kadın parmakların- 
daki bu koca kayalarla eldivenini nasıl giyebiliyor, diye düşünü- 
yordu. "Size sormak istediğim birkaç soru var yalnızca." 

"Sigorta şirketinin kayınpederimin ölümünü neden incelemeye 
kalktığını doğrusu hiç anlayamıyorum. Bence o iş polisin işi olma- 
liydi." 

"Elbette polisin işi," dedi Dora. "Ama poliçe o kadar büyük, 
Bay Starrett'in ölümü de öyle şaşırtıcı koşullar altında gerçekleş- 
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miş ki, tazminatın ödenmesinden önce herhangi bir düzensizlik ol- 
madığından kesinlikle emin olmak istiyoruz." 

"Eh, zavallı adamcağız herhalde kendi kendini sırtından bıçak- 
layamazdı, değil mi?" dedi Eleanor ekşi bir sesle. "Bu durumda, 
herhalde lehdarlarından birinin onun hakkından geldiğini düşünü- 
yor olmalısınız." 

Dora içini çekerek, "Bayan Starrett," dedi. "Kimseyi herhangi 
bir şeyle suçlayan yok. Biz yalnızca cinayet olayının kesin bir çö- 
züme bağlanmasını ve dosyanın kapanmasını istiyoruz, o kadar. 
Şimdi ... Lewis Starrett'in düşmanı sayabileceğiniz herhangi bir 
kimseyi tanıyor muydunuz? Ona zarar vermek isteyebilecek kimse 
veya kimseleri?" 

"Hayır." 

"Onunla nasıl geçinirdiniz?" 

Eleanor başını çevirip dosdoğru Dora'nın gözlerine baktı. "Ba- 
bam ... ben onu hep baba diye çağırırdım ... Babam belki zaman za- 
man felâket bir insan olabilirdi. Herhalde bunu başkaları da söyle- 
miştir size. Ama her nedense beni pek severdi. Bu yüzden de 
onunla çok iyi geçinirdim. Olivia, Clayton ve Felicia'nın ondan 
çektikleri, benim çektiklerimden çok daha fazlaydı. Hizmetkârlar 
da onun öfke patlamalarının hedefi oluyordu. Ama bana bir kere 
bile sesini yükseltmiş değildi. Belki de böyle bir şey yaptığı anda o 
evden çıkıp gideceğimi, bir daha da asla dönmeyeceğimi biliyor- 
du." 

"Anladığıma göre Peder Brian Callaway de bazen onun öfke 
patlamalarına hedef oluyormuş." 

Bayan Starrett alaycı bir sesle, "Vay vaay," dedi. "Ama çok ça- 
lışmışsınız. Eh, hakkınız var. Babam o adama tahammül edemezdi. 
Olivia'nın o papaza para vermesi deli ederdi onu. Sonunda Peder 
Callaway'in kilisesine tek kuruş vermesini yasakladı." 

"Hizmetkârlarla zoru neydi?" l 

"O da sonu gelmez bir iç savaştı. Ufak tefek şeyler işte. Yok, 
Charles'ın tırnakları fazla uzunmuş, yok Pazar Gazetesinin bir ilâ- 
vesi eksikmiş, Clara yemeği pişirirken içine iyi şaraptan koymuş- 
muş, falan filan. " 

"Hiç işten ayrılma tehdidinde bulundular mı?" 
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"Yok canım, ne münasebet! Onlara çok iyi para verilir, Üstelik 
de ... gerçi beceriksiz değiller ama ... pek de süper hizmetkâr sayıl- 
mazlar. Ancak beceriyorlar işte. Bana kalırsa işten çıksalar, başka 
yerde babamın verdiği parayı dünyada bulamazlardı. Ayrıca evin 
içinde kendilerine ait küçük dairelerde kalmaları da cabası." 

"Anladığıma göre hayır işlerinde son derece faalsiniz, Bayan 
Starrett.” 

"Elimden geleni yapıyorum işte." Sesinde öyle bir tevazu vardı 
ki, Dora'nın içinden ona bir tekme patlatmak geldi. 

"Görümceniz hiç bu tür faaliyetlere katılır mı?" 

"Korkarım Felicia'nın en değerli hayır işi yine Felicia'ya yöne- 
liktir. İyi geçiniriz. Nokta." 

"Ama fazla yakın değilsiniz." 

"Değiliz," derken Eleanor'un ağzından kısacık, havlar gibi bir 
gülme sesi çıktı. "Hiç yakın değiliz." 

"Bana biraz da Helene ve Tumer Pierce'den söz edebilir misi- 
niz? Onları ne zamandır tanıyorsunuz?" 

"İki yıl falan." 

"Starrett ailesiyle nasıl dost oldular?" 

"Bir düşüneyim ... " Eleanor susup bir an düşündü. "Galiba on- 
ları bize Peder Callaway getirdiydi. Bir yerlerden tanıyormuş, ya 
da onun kilisesine devam ediyorlarmış ... öyle bir şey işte. Tam ha- 
tırlayamıyorum." 

"Sizin onlarla aranız nasıl ?" 

"Çok iyi. Onlara hayranlık duyuyorum. Çok çekici gençler. Cok 
şık, çok modem. Hem birbirine bu kadar bağlı iki kardeşi seyret- 
mek insanın hoşuna gidiyor." 

"Clayton'la Felicia'dan daha mı bağlılar birbirlerine?" 

Eleanor yine onun yüzüne baktı. "Yorum yok," dedi. 

Dora oturduğu alçak tabureden zorlukla kalktı. "Bana zaman 
ayırdığınız için teşekkür ederim, Bayan Starrett," dedi. "Çok yar- 
dımcı oldunuz." 

"Öyle mi?" diye şaşaladı kadın. "Nasıl yardımcı olduğumu anla- 
yamıyorum." 

Dora kuaför salonundan çıktı, bitişikteki küçük otele girdi, lobi- 
deki telefona yürüdü. 
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Çevirdiği numaradan Charles, "Starrett'lerin evi," diye cevap 
verdi. 

"Ben Dora Conti. Aileden kimse var mı evde? Biriyle konuş- 
mak istiyordum." 

"Bir dakika, lütfen." 

Bir dakikadan uzun sürdü ama sonunda Felicia soluk soluğa te- 
lefona geldi. 

"Merhaba, arkadaş," dedi. "Bak, şu anda konuşamam. Acelem 
var. Önemli bir yemek randevusu." 

"Bir dakika, bir dakika," dedi Dora telaşla. "Tek istediğim, eve 
gelip Charles ve Clara ile biraz konuşma izni." 

"Tabii," dedi Felicia. "Onlara söylerim, seni içeri alır, sorularına 
cevap verirler. Bay bay." 

Dora Madison Caddesine kadar yürüdü, kentin yukarı kesimine 
giden bir otobüse atladı. Hava soğumuştu. Hemen hemen donuyor- 
du ortalık. Herkes giysilerine sımsıkı sarınmış durumdaydı. Otobü- 
sün içi naftalin kokuyordu. Trafik tıkalı olduğundan, Starrett'lerin 
oturduğu apartman dairesine ancak kırk beş dakika sonra varabildi. 
Charles kapıyı açıp onu mutfağa aldı. Orada kısa boylu, tombul bir 
kadın, musluğun başında havuçları kazımakla meşguldü. 

Clara Hawkins de kocası kadar suratsızdı. Kır saçları hemen he- 
men demir rengi bir topuz halinde toplanmıştı. Dudakları ebedi bir 
ayıplama ifadesiyle kıvrılmışa benziyordu. Üzerinde lekeli bir ön- 
lük, onun altında pas rengi bir entari vardı. Ayaklarına topuksuz 
terlikler geçirmişti. Dora kadının en ilginç yanının, göze çarpan O 
bıyığı olduğuna karar verdi. 

Kimse ona bir sandalye göstermediği için ayakta durmayı sür- 
dürdü, yanıbaşındaki dev buzdolabına dayanmakla yetindi. Çevre- 
sine göz gezdirip güzel döşenmiş mutfağı bir inceledi. Bakır dipli 
tencereler, tavalar, yüksek bir çerçevedeki çivilere asılmıştı. Tezgâ- 
hin üzerinde bir Cuisinart durmaktaydı. Tahtadan yapılma bir bı- 
çaklık, bir kasap tahtası, paslanmaz çelikten çift eviye, pırıl pırıl 
çatal bıçaklar, cam kapaklı dolaplarda bir bölük askere sofra kur- 
maya yetecek sofra malzemesi. Charles'a dönerek, "Birkaç sorum 
var," dedi. "Anladığıma göre Bay Starrett'in öldürüldüğü gece bu- 
rada aile ve dostlar için bir kokteyl parti varmış." 
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Adam basını sallayarak evet işareti verdi. 

"Neredeydi parti ... salonda mı?" 

"Genellikle. İçkilerle kanapeleri oraya götürdük. Ama herkes 
her tarafta dolaştı." 

"Yani parti boyunca herkes salonda değil miydi?" 

"Dolaştılar,* diye tekrarladı Charles. "Yalnız Bayan Olivia otur- 
duğu yerde kaldı. Ötekiler kalktılar, gezindiler, yatak odalarına gi- 
dip bir şeyler aldılar, telefonlar ettiler." 

Clara musluğun başından onlara döndü. "Arasıra buraya da gel- 
diler," dedi. "Charles içerde ordövr tepsisini gezdirirken buz alma- 
ya, yeni bir içki almaya falan.: 

"Parti sırasında hiç tartışma çıktı mı? Kimse hır çıkardı mı?" 

Karı koca birbirlerine baktılar, sonra başlarını iki yana salladı- 
lar. 

Dora bu sefer, "Ne zamandır Starrett'lerin yanında çalışıyorsu- 
nuz?" diye sordu. Ama için için hep, asıl gerekli soruları akıl edip 
soramadığını sezmekteydi. 

Charles, "Martta yedi yıl olacak," dedi. "Önce ben girdim onla- 
rın yanına. Bir yıl kadar sonra aşçı işten çıktı, yerine Clara geldi." 

"İkiniz de aileyle iyi geçiniyor musunuz?" 

Charles omuz silkti. "Sikayetimiz yok," dedi. 

"Anladığıma göre müteveffa Bay Starrett çabuk öfkelenen bir 
tipmiş." 

Adam yine omuz silkti. "Her şeyin tam istediği gibi olmasında 
direnirdi." Clara tekrar onlara doğru dönerek, "Herkese de belli 
ederdi," dedi. "Çok aksi, gaddar bir adamdı." 

Kocası, "Clara!" diye uyardı onu. 

Kadın, "Eh, öyleydi, yalan mı?" dedi. "İnsanlara davranış biçi- 
mi ... hiç de hoş değildi." 

Kocası bu sefer, "Ölülerin arkasından ancak iyi yanları söyle- 
nir," dedi. 

Clara hiç beklenmedik biçimde, "Bok!" diye patladı. 

Umutsuz, diye düşündü Dora. Hiçbir yere varamayacağı orta- 
daydı. Bu insanlar Starrett'lerin gizli sırlarını açık edecek değildi, 
zaten kendisi de onları suçlayamazdı. Rahat bir iş bulmuşlardı iste. 
Kaybetmek istemiyorlardı. 
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Mutfağa son bir kere göz gezdirdiğinde, duvara takılmış bıçak- 
lık dikkatini çekti. Sekiz bıçak sokulacak deliği vardı, ama delik- 
lerden iki tanesi boştu. Oraya yaklaştı, kenan tırtıklı bir bıçağı çe- 
kip aldı, inceledi. 


"Güzel," dedi. 
Charles, "İthal malı," diye açıklama yaptı. "Karbonlu çelik. En 
iyi cins." 


Dora ekmek bıçağını yerine koydu. "İki tanesi eksik," dedi rahat 
bir sesle. "Nerede?" 

Clara musluğun başında, havuçları kazıdığı bıçağı kaldırıp gös- 
terdi. "Biri bu," dedi. 

Dora bunun üzerine,"Ya öbürü?" diye üsteledi. 

Charles'la Clara aralarında çabucak bakıştılar. Charles, "Sekiz 
inçlik aşçıbaşı bıçağıydı," dedi. "Buralarda bir yerde olduğundan 
eminim ama bulamıyoruz." 

"Herhalde çıkar bir yerden," dedi Dora da. Ama çıkmayacağını 
biliyordu. 
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Mike Trevalyan sık sık Dora'ya röportajlarında sesi teype alması 
için ısrar ederdi. Şirketin kadrosundaki pek çok soruşturmacı teyp 
kullanırdı ama Dora hep reddederdi. 

"Tanıklar donuveriyor," diye diretirdi. "O ufacık siyah kutuyu 
görünce, sözlerini mahkemede falan kullanırım diye korkuyorlar. 
Ya da bir şey söyleyip sonradan inkâr etmek isteyeceklerinden çe- 
kiniyorlar." 

Bu yüzden hep teypsiz çalışırdı. Yaptığı görüşmeler sırasında 
not bile tutmazdı. Ama sonradan, imkân bulduğu ilk anda, kalın bir 
deftere sorduğu soruları ve aldığı cevapları bir bit yazardı. Hattâ 
tanığın fiziksel görünüşünü, giyimini, konuşma biçimini, kendine 
özgü jest ve mimiklerini bile not ederdi. 

Clara ve Charles Hawkins'le yaptığı konuşmadan sonra Bed- 
lington'a dönünce hemen oturup iki hizmetkârla ve Bayan Eleanor 
Starrett'le yaptığı görüşmeleri yazmaya koyuldu. Bu işi bitirince, 
.defterde ne var ne yoksa bir bir okudu. Yaptığı tüm görüşmeleri ve 
kendisinin bu kişilere tepkilerini. Sonra da Dedektif Wenden'in nu- 
marasını çevirdi. 

Wenden masasında yoktu, ama Dora mesaj bıraktı, ondan ken- 
disini Bedlington'da aramasını istedi. Kalkıp süitin küçük mutfağı- 
na geçti, kendine bir bardak beyaz şarap doldurdu, oturma odasına 
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dönüp kocaman bir koltuğa gömüldü. Şarabını yudumlarken gözle- 
ri defterindeydi. Acaba Mario ne yapıyor, diye merak etti. Sonunda 
boş bardağı bir kenara bıraktı, defteri bir kere daha okudu, ilham 
aradı. Sıfır. 

Yemeğini erkenden otelin içinde yemek üzere aşağıya indi. 
Kıymadan yapılmış rosto, patates püresi ve bezelyeden oluşan sefil 
bir yemek yedi, bir yandan da Mario'nun şu anda dana eskalopları, 
limonlu marsala'ları tıkınışını gözünde canlandırdı. Hayat haksız- 
lıklarla doluydu ... zaten bunu da bilmeyen yoktu. 

Süitine dönünce, Wenden'in kendisi yokken aramış olabilece- 
Sinden korkup numarayı tekrar çevirdi. Ama Wenden ofisine dön- 
mediği gibi, bırakılan mesajları almak için telefon da etmemişti. 
Dora tekrar defteri alıp koltuğa yerleşti, Lewis Starrett'in başına 
gelenlerin anahtarını bu defterin bir yerinde bulacağına kendini 
inandırdı. Nedenleriyle birlikte. 

Telefon çaldığında hemen fırlayıp açtı, bir yandan da uğur getir- 
sin diye parmaklarını çaprazladı. 

Wenden boğuk bir sesle, "Merhaba!" dedi. "Senin araman bü- 
yük sürpriz." 

"Neden?" Dora gerçekten şaşırmıştı. 

"Geçen gece öyle üstüne geldim diye korkup kaçarsın sanmış- 
tim." 

"Yok canım," dedi Dora. "Kadınların egosuna iyi gelir. Kimse 
pas vermez olursa, asıl o zaman kaygılanmak gerekir. Tanrım, 
John, sesin berbat geliyor." 

"Allah kahretsin. Grip oldum. Hepsi birarada ... hapşırmalar, 
burun akması, baş ağrısı, öksürük." 

"İlaç falan alıyor musun?" 

"Evet. Daha çok, aspirinle idare ediyorum.. Her yıl olur bu ba- 
na. Geçmesini beklemekten başka çarem yok." 

“İşine telefon edip hasta olduğunu söylesen, evinden çıkmağan, 
doktor çağırsan olmaz mı?" 

"Kadrodan üç kişi benden önce davrandı. Patron da önümde diz 
çöküp ağlamaya başladı. Sen iyi misin?" 

"Tabii. Atlar kadar sağlamım. John, bu gece senden yararlanabi- 
lirim diye düşünmüştüm, ama herhalde bir an önce evine dönmek 
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istersin." 

"Pek sayılmaz. Kendimi öyle berbat hissediyorum ki, Oucens'e 
kadar araba sürmek zor geliyor." 

"Evin orada mı?" 

"Ev denirse. Ne oldu ki?" l 

"Bir iki Aging şey. Bak, eğer buraya gelebilirsen sana bir fincan 
sıcak çay verir, içine de brendi katarım. Gribini geçirmez ama ... 
unutmanı sağlar en azından." 

"Hemen çıkıyorum. Yirmi dakika sürmez bile." 

Dora çaydanlığı ateşe koydu, Wenden için bir fincanla tabak çı- 
kardı, sonra banyoya gidip saçlarını fırçaladı, dudaklarına biraz ruj 
takviyesi yaptı, bir yandan da ne halt etmekte olduğunu merak etti 
durdu. 

Wenden geldiğinde, elinde yırtılıp açılmış bir kutu kâğıt mendil 
taşıyordu. Hortlak gibi bir hali vardı. Gözleri çakmak çakmak, yü- 
zü traşsız, burnu kırmızı ve şişti. Tabii elbisesi de her zamanki gi- 
bi, korkuluk sırtında eskimişe benziyordu. 

Dora onu kanepeye oturttu, bir fincan sıcak çay doldurdu, içine 
de brendi kattı. Wenden fincanı iki eliyle kavrayıp kaldırdı, gürül- 
tülü bir yudum aldı, gözlerini yumup içini çekti. 

"Plazma gibi," dedi. "Sağol, Florence Nightingale." 

"Senin yatakta olman gerekirdi." 

"Ömrümde duyduğum en iyi teklif." Wenden bir daha hapşırdı, 
mendil kutusuna uzandı. 

"Eh, durumunun ölümcül olmadığına şimdi inandım," diye gü- 
lümsedi Dora. "Starrett olayında bir yenilik var mı?" 

"Bizim kaynaklardan, bir şey yok. O yöreyi dipten bucağa ara- 
dık. Kimse ne bir şey duymuş, ne de bir şey görmüş. Her kanali- 
zasyon havuzuna, her çöp bidonuna baktık. Bıçak yok. Kentin tüm 
taksilerini taradık. Resmi ağız hâlâ cinayeti bir yabancı işledi di- 
yor. Belki biraz atıştılar, belki kaçığın biri Lewis'in puro dumanına 
sinirlendi ... ne bileyim!" 

“Hımm-hımmm. John, sen adli tabip raporunu gördün mü?" 

"Tabii gördüm. Bayılırım o raporları okumaya. İnsanın canı in- 
san neslinden, istifa etmek ister. Tanrım ... insanın insana yapabil- 
dikleri ..." 
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"Raporda Starrett'i öldüren yara tarif ediliyor mu?" 

"Elbette." 

"Yara ne kadar derindi, hatırlıyor musun?" 

Wenden bir an düşündü. "Yedi buçuk inç kadar. Öyle bir şeydi. 
Bu konuda asla kesin konuşamazlar. Dokular boşluğu çok çabuk 
doldurur. Dış yaranın eni de iki inç kadar bir şey." 

Dora başını salladı. "Sanırım bir brendiye daha ihtiyacın ola- 
cak," dedi. 

"Memnuniyetle." Wenden bir daha hapşırdı. "Ama niçin ihtiya- 
cım oluyor?" 

"Bugün Starrett'lerin hizmetkârlarıyla konuşmaya gittim. Mut- 
fakta konuştuk. Duvarda bir bıçaklık vardı. İyi markaydı bıçaklar. 
İthal malı karbonlu çelik. İçlerinden biri eksikti. Sekiz inçlik bir bı- 
çak. Bizim evde de bir tane var ondan. Üçgen bir çeliği var. Sapa 
yakın yeri iki inç kadar." 

Wenden fincanını tabağın içine bıraktı, fincan takırdadı. "Ne za- 
mandan beri kayıp bıçak?" diye sorarken gözleri Dora'nın gözlerin- 
deydi. 

"Sormadım. Ama ben farkına varınca, Clara'yla Charles bir an 
bakıştılar. Bence bıçak, Starrett'in öldürüldüğü o kokteyl gecesin- 
den beri kayıp. Ama hizmetkârlar bunu açık açık söylemek isteme- 
diler." 

"Niye baskı yapmadın onlara?" 

"Nasıl baskı yaparım?" diye parladı Dora. "Sen polissin. Baskı 
yapabilirsin. Ama ben şişman, kısa boylu, ev kadını tipinde bir si- 
gortacıyım. Öyle bir gücüm yok benim." 

"Tamam, tamam," dedi Wenden. "Ben yaparım baskıyı. Eğer 
bıçak o gece kaybolduysa, içi kurt dolu yepyeni bir kutunun kapağı 
açılacak demektir." 

. "Ayrıca üç kişi de temize çıkmış demektir," diye sözün sonunu 
getirdi Dora. "Olivia ile iki hizmetkâr evden çıkmamış, yemeği de 
evde yemişler. Herhalde Lewis yürüyüşe çıktığında da onlar hâlâ 
evdeydi. Cinayet sırasında ötekilerin nerede olduğunu araştırdın 
mı?" 

Dedektif ona gücenmiş gibi baktı. "Bizi deli falan mı sanıyor- 
sun?" dedi. "Elbette araştırdık. Hepsinin tanıkları var. Hiçbirininki . 
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pek kesin sayılmaz ama tanık var. Felicia, Spring Sokağında açılan 
yeni bir restorandaymış. Birlikte çıktığı adam da onayladı. Tek ku- 
lağına küpe takan bir kaçık. Helene ve Tumer Pierce, Batı Kırk Al- 
tıncı Sokakta bir tiyatroya gitmişler. Biletlerinin yırtılan yarısı elle- 
rinde, onunla kanıtlıyorlar. Peder Callaway kilisesinde, evsiz 
barksızlara ;jâmbonlu sandviç dağıtıyormuş. Görenler var. Eleanor 
ve Clayton Starrett, Hilton'da bir hayır yemeğindeymişler. Kulağa 
sağlam geliyor ama hepsi de bir süre bulundukları yerden kaçıp Le- 
wis Starrett'in işini bitirmiş olabilir. Lewis'in akşamları hangi so- 
kaklardan geçtiğini de hepsi biliyor. Hey, sana ne diyeceğim ben?" 

"Ne mi diyeceksin? Adım Dora benim." 

"Onu biliyorum ama fazla samimi. Seni Red* diye çağırsam bo- 
zulur musun?" 

Dora içini çekti. "Sevinirim," dedi. 

“Bir brendi daha alabilir miyim, Red?" 

"Burada sızacak falan değilsindir umarım." 

"Yok canım, daha kafamı ancak toparlamaya başladım." 

Dora brendi şişesini getirip kanepenin önündeki sehpaya koydu. 
"Buyur," dedi. 

"Sen de alır mısın?" 

"Hayır, sağol. Ben arabayla Öucens'e gidecek değilim." 

Wenden güldü, çay fincanına brendi koydu. "Ben o yolu koma 
halinde bile gidebilirim," dedi. "Öyle çok gitmiş gelmişliğim var 

ki! Pekâlâ, diyelim ki kokteyldekilerden biri bıçağı aşırdı. Olivia 

ve hizmetkârlar saf dışı kalınca elimizde altı tane sorun kalıyor." 

Sana bu akşamki ikinci ciciyi de sunayım," dedi Dora. "Hani 
patronumdan Peder Brian Callaway'in sicilini bilgisayarda arama- 
sını isteyeceğim demiştim, hatırlıyor musun?" 

"Tabii hatırlıyorum. Bir şey mi çıktı?" 

"Asıl adı Sidney Loftus. Sahtekârın biri. Sicili senin kolun ka- 
dar uzun." 

"Yaaa! Şiddet suçları da var mı?" 

"Bilmiyorum. Söylemiştim, bizim veri tabanı yalnızca sigortay- 
la ilgili sahtekârlıkları içerir. Sen Callaway'i ya da Loftus'u kendin 
bir araştır. Sizin kayıtlardan." 


* Red: Kızıl: 
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"Evet, arayayım." 

"Hazır elin değmişken, Helene ve Turner Pierce'i de araştırıver. 
Patrona sordum ama bizini dosyalarda onlar hakkında bir şey yok." 

"Pierce'leri neden araştırıyorum?" 

"Callaway'in en son dolandırıcılığı Kansas City, Missou- 
ri'deymiş. Helen Pierce de oradan gelme." 

"Nereden biliyorsun?" 

"Bana kendisi söyledi.” 

Wenden bir an ona baktı, sonra başını şaşkınlık içinde iki yana 
salladı. "Müthişsin sen, gerçekten müthişsin, Red. Nasıl konuştura- 
biliyorsun insanları böyle?" 

"Bazen insanlar en iyi dostlarına bile söylemeyecekleri bir şeyi 
yabancı birine söylerler. Zaten ben de kendi halinde ve evcil biri 
gibi gözüküyorum. Pek bir tehdit oluşturmuyorum onlara. Buna 
inanınca da ... konuşuyorlar." 

"Kendi halinde ve evcil," diye tekrarladı Wenden. "Oysa ben 
yavaş yavaş senin tam bir barakuda olduğuna inanmaya başlıyo- 
rum." Bir daha hapşırdı, şiş burnunu bir kâğıt mendille sildi. "Pe- 
kala, bizimkilerden Callaway'le (o Pierce'leri o taramaları- 
ni isteyeceğim. Ama bak söylüyorum, bu iş zaman alacaktır. Sicil 
bölümü eksik kadroyla çalışıyor ve elleri çok doldu. Teşkilâtın di- 
Ser bölümlerinden farksız yani.” 

"Beklerim," dedi Dora. "Sigorta nasılsa tazminatı ben ödeyin di- 
yene kadar ödenmez." 

Wenden derin bir soluk aldı, başını kanepenin arkasına yasladı, 
tavana baktı. "Herhalde ihtiyarı ailesinden ya da yakın dostlarından 
birinin haklamasına şaşırmamam gerekir. Hep oluyor böyle şeyler. 
Ama bu insanlar pek klas birileri gibi gelmişti bana. Amaç neydi 
sence?" 

"Para," dedi Dora. 

"Evet. Herhalde. Para kapıdan girdi mi, klas pencereden uçar. 
Her zaman." 

Dora güldü. "Senin filozof olduğunu anlâmıştım zaten," dedi. 

"İnsan nasıl hem polis hem de filozof olabilir?" Wenden başını 
kaldırdı, akan gözleriyle ona baktı. "Sana yalan söyledim, Red." 

"Nasıl yani?" 
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"Sızmayacağım dedim. Oysa artık pek o kadar emin değilim." 

"Her neyse," dedi Dora. "Nasılsa araba sürecek durumda değil- 
sin. Burada fazla bir yatak odası var, orada yatabilirsin." 

"Sağol." 

"Kaçta kalkmak istiyorsun?" 

"Hiç kalkmak istemiyorum. Yardım et, ne olur." 

Dora onun ayağa kalkmasına yardım etti, sonra yatak odasına 
kadar yürürken de destek oldu. Wenden yatağın kenarına çöktü. 

"Soyunabilecek misin?" diye sordu Dora. 

" Ayakkabılarımı çıkarabilirim," diye mırıldandı Wenden. "O da 
yeter. Daha önce de giyinik uyuduğum çok oldu." 

"Hiç aklıma gelmezdi. Bir aspirin daha ister misin?" 

"Hayır. Yeterince yuttum." 

“Eminim. Sabah seni uyandırmayacağım. İstediğin kadar uyu. 
Çok iyi gelir sana." 

"Tekrar teşekkürler, Red. Hem ... baksana ..." Sırıtmaya çalıştı. 
"Yatak odanın kapısını kilitlemene gerek yok." 

"Biliyorum," dedi Dora. 

"Ama yine de kilitledi. 
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Solomon Guthrie, Riverside Caddesinde, 86'ncı Sokağın köşesine 
yakın bir apartmanın altı odalı dairesinde tek başına otururdu. Sa- 
vaş öncesinden kalma bina, 1974'te daire daire satılmış, bir koope- 
ratif kurulmuştu. Guthrie de bu daireyi 59.500 dolara satın almıştı. 
Karısı ona bu parayı fazla bulduğunu söylemişti. Öyleydi de ... 0 
zamana göre. Zaten iki oğulları da ayn eve çıktığına göre, neden 
bu kadar büyük evde oturalım ki, diye sormuştu karısı. Büyük 
oğulları Jacob, göz doktoruydu. Minncapolis'e taşınmıştı. Alan da 
uçak tasarımcısıydı. O da Los Angeles'ta oturuyordu. 

Ama Solomon çok sevdiği bu daireden ayrılmayı hiç istemiyor- 
du. Karısıyla birlikte, hemen hemen evlilik hayatlarının tümü bo- 
yunca burada yaşamış sayılırlardı. Karısına bunun iyi bir yatırım 
olacağını söyledi. Gerçekten de öyle oldu. Aynı binadaki daireler 
artık 750.000 ile bir milyon dolar arasında gidiyordu. 

Derken Hilda 1978'de ölmüş, Solomon altı odada tek başına 
kalmıştı. Oğulları, karıları ve çocuklarıyla birlikte en azından yıl- 
da bir kere ziyarete gelirler, ortalık şenlenirdi. Ama normal zaman- 
da yapayalnızdı adam. Bunca yıl geçtiği halde, akşamları boş eve 
dönmek hâlâ içini burkuyordu. Hele de kış geceleri. 

İş günlerinde Gutrie sabahları evinden 7.30'da çıkar, lobideki 
mermer masanın üzerinden Times gazetesini alır, West End Cadde- 
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sine kadar yürüyüp güneye giden bir taksiye binerdi. Bir saat sonra 
boş taksi bulmak çok zorlaşırdı çünkü. Ama sekizden önce Solo- 
mon'un şansı daha iyi olurdu. 

O sabah da soğuk, kapanık, nehirden esen rüzgârın sırılsıklam 
üfürdüğü bir sabahtı. Kalın paltosunu giydiğine memnundu Solo- 
mon. Ellerinde kürklü eldivenleri vardı. Evrak çantası, gece çalış- 
mak için eve getirdiği kâğıtlarla doluydu. Şu sıra onu meşgul eden 
konulardan biri de, Starrett personeline verilecek noel ikramiyeleri- 
nin hesaplanmasıydı. 

Solomon West End Caddesiyle 86'ncı Sokağın köşesine geldi, 
kaldırımın kenarında durup yolun yukarısına doğru baktı. 86 ncı 
Sokağın karşı kaldırımında park etmiş bir taksi vardı ama tepesin- 
deki ışık sönüktü. Şoförü de gazcte okuyordu. Guthrie biraz daha 
ilerleyip, yaklaşan araba var mı diye görmeye çalıştı. Bir blok ka- 
dar ilerden boş bir taksinin yaklaşmakta olduğunu görünce elini ha- 
vaya kaldırdı. 

Ama tam o sırada 86'ncı Sokağa park etmiş bekleyen taksi ha- 
yata döndü. Tepesindeki ışık söndü, şoför gazetesini yana fırlattı, 
harekete geçip yaklaştı, Solomon'un önünde durdu. Solomon arka 
kapıyı açıp zar Zor bindi. Önce evrak çantasını içeriye soktu, sonra 
vücudunu o daracık yere sığdırdı, dönüp kapıyı kapattı. 

"Günaydın," dedi. 

"Nereye?" Şoför bu soruyu hiç arkasına bakmadan sormuştu. 

"Starrett Binasına lütfen. Park Caddesinde, Elli Altıncı Sokakla 
Elli Yedincinin arası." 

Arkasına yaslanıp paltosunun düğmelerini açtı. Okuma gözlü- 
günü taktı, Times'ın baş sayfasına göz gezdirmeye koyuldu. Ama 
bir ara taksinin yavaşlamaya başladığını farketti, başını kaldırıp 
baktı. Görebildiği kadarıyla trafik ışığı yeşildi, ama taksi 78'inci 
sokakla 77'nci sokak arasında bir yerde durmak üzereydi. Kaldırı- 
ma doğru yanaşıyordu. 

"Niçin duruyorsun burada?" diye sordu şoföre. 

Şoför, "Güneye doğru giden biri daha var," dedi. "Paylaşmaya 
itiraz etmezsiniz, değil mi?" 

"Ederim." Guthrie'nin sesi öfkeliydi. "Ben sana tam ücret ödü- 
yorum ve bunu beni istediğim yere götüresin diye veriyorum. Yol- 
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larda durup baska miiste..." 

Araba durduğunda o hâlâ konuşuyordu. Siyah kürk şapka ve de- 
ri ceket giymiş bir adam, park etmiş arabaların arasından çabucak 
çıktı, yolcu kapısını tuttuğu gibi açtı. 

"Hey!" dive bağırdı Guthrie. "Sen ne yaptığını sanı..." 

Ama yabancı binmişti bile, Guthrie'nin üzerine doğru eğilip ka- 
pıyı çekti, kapattı, taksi lastiklerini gıcırdatarak fırladı. 

"Ne olu..." Guthrie daha konuşmaya başlarken karında bir acı 
hissetti, anlayamadığı bir sıcaklık duydu, başını eğip baktığında 
adamın kendisini bir kere daha bıçaklamakta olduğunu gördü. Kor- 
kung bıçaktan uzaklaşmaya çalıştığında köşeye kısıldı, adam bıçağı 
tekrar tekrar saplarken şapkası, gözlüğü düştü. Çelik kayarak kamı- 
na giriyor, sonra çıkıp yeniden giriyordu. Derken durdu. 

Şoför arkasına bakmadan, "İyice emin ol," diye uyardı. 

Saldırgan, "Eminim," dedi, Guthrie'nin vücudunu yere doğru it- 
ti. Sonra oturup bıçağın çeliğindeki kanları Solomon'un paltosuna 
sildi, temizledikten sonra da bıçağı sağ baldırına kayışla tutturul- 
muş kına soktu. 

Taksi 72'nci sokağın köşesinde kırmızı ışığa takılıp durdu. Işık 
yeşile dönünce ilerleyip 71'inci sokağa geldi, sağdaki çıkmaza sap- 
tı, park etmiş arabalar arasından yavaşça ilerleyerek batı ucundaki 
dönemece geldi. 

Kaldırımda durduklarında iki adam önce çevreyi kolaçan ettiler. 
Biraz doğuda bir kadın, Doberman köpeğini yürüyüşe çıkarmıştı, 
ama sokakta başka kimse yoktu. , ; 

İki adam taksiden inip kapıları kapadılar. Bir an durdular, birer 
sigara yaktılar, sonra West End Caddesine doğru yürümeye başla- 
dılar. Ne fazla hızlı, ne de fazla yavaş. 


97 


14 


"Nasıl hissediyorsun kendini?" diye sordu Dora. 

Wenden, "Nezlem hâlâ var," dedi. "Ama yine yaşayabilir, yine 
keman çalabilirim. Aslında kendimi çok daha iyi hissediyorum. 
Çayla brendi sağladı bunu." 

"Gece adamakıllı bir uyku uyumanı sağladı. Canın çıkmıştı. Sı- 
cak bir duş yapmak ister misin?" 

"Hem de nasıl." 

"Buyur o halde. Bol bol havlu var. Traş olmak istersen benim 
traş bıçağımı ödünç alabilirsin. Hattâ makineye yeni bir jilet bile 
takarım." 

"Sağol ama kalsın. Ofiste elektrikli traş makinem var. Ben ora- 
ya varana kadar dursun bakalım sakal. Dün gece öyle yıkıldığım 
için özür dilerim, Red." 

"Hakkın vardı. Sen duş yaparken ben de ikimize birer fincan 
kahve hazırlayayım. Ama neskafe olacak ve süt de yok, tamam 
mı?" 

"En sevdiğim tür." 

Dora kahveyi yaparken birdenbire kocasına noel için ne alacağı- 
nı buldu. Bir espreso makinesi! Şu şık, parlak âletlerden bir tane. 
Hem espreso, hem kapuçino yapabilenlerden. Mario kahve tiryaki- 
siydi. Bayılacaktı bu işe. 
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Musluğun başında ayakta durup simsiyah kahvelerini yudumla- 
dılar. Wenden ona düşünceli gözlerle baktı. 

"Sen katilin Peder Callaway olduğu kanisindasin, değil mi?" di- 
ye sordu. 

Dora omuz silkti. "Bence işin başı o. Sicilini yoklayacaksin, de- 
gil mi? Pierce'lerinkini de." 

"Tabii. Masamın başına döner dönmez hemen çığı başlataca- 
ğım. Sen ne yapıyorsun bugün?" 

"Saat onda Starrett binasında Clayton'la randevum var. Bana 
ayırabileceği tek zaman oydu." 

"Ondan ne öğrenmeyi umuyorsun?" 

"Pierce'lerin Starrett ailesiyle nasıl bu kadar dost olduğu konu- 
sunda akıl karıştırıcı sinyaller alıp duruyorum. Bakalım Turner Pi- 
erce'in şirkete yeni bilgisayar sistemi kurma anlaşmasından önce 
miymiş, sonra mı? Ayrıca onları Peder Callaway mi tanıştırmış, 
onu da bilmek istiyorum." 

Wenden ona hayran bakışlarla baktı. "Sen tam bir Sherlock'sun. 
Yaptığın işi de çok seviyorsun." 

"İşte orası doğru." 

"Hafiyelik etmeni kocan nasıl karşılıyor?" 

Dora elini bir yukarı, bir aşağı çevirdi. "Yaptığım işten şikâyeti 
yok. Hoşlanmadığı şey, bu kadar uzun süreler boyunca evden 
uzakta oluşum. O zaman tek kişilik yemek yapmak zorunda kalı- 
yor, pek zevk alamıyor. Mario çok usta bir aşçıdır. Sen kendi ye- 
meklerini kendin mi pisirirsin?” 

"Pek sayılmaz," dedi Wenden. "Bir aşçım var ... Bayan Paul. 
Bak, Red, benim gitmem gerek. Brendi ve duş için tekrar teşekkür 
ederim. Kahve için de. Sana çok şey borçluyum." 

"Bu sözünü unutma, yeter," dedi Dora. "Belki öde diye tuttura- 
cağım gün gelir." 

"Ne zaman istersen," diye güvence verdi dedektif. 

Dora onun giderken yanağını öpmesine izin verdi. 

Birkaç dakikasını ortalığı toplamaya ayırdı. Odasına servis ya- 
pılmasına alışkın değildi. Sonra sabahın soğuğuna çıktı. Yürüyerek 
gidilemeyecek kadar soğuktu o gün. Beşinci Cadde otobüslerinden 
birine bindi, sonra inip doğuya, Park Caddesine doğru yürüdü, sık 
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sik durup 57'nci Sokaktaki dükkânların vitrinlerine baktı. 

Randevusuna vaktinde gelmişti ama yine de bir süre o kalabalık 
resepsiyon salonunda beklemek zorunda kaldı. Sehpanın üzerinde- 
ki dergilerin çoğu mücevherlerle ilgili şeyler olmakla birlikte, ara- 
ya bir de Tow4 & Country karışmıştı. Dora onun sayfalarını çevi- 
rirken karşısına tam sayfalık bir Starrett ilanı çıktı. Harika bir 
kolye. Sarı ve beyaz pırlantalı. Bir kadının çıplak göğsü üzerinde 
(meme başları gözükmüyordu). Sayfadaki tek yazı, köşeye ufacık 
harflerle kondurulmuş olan nottu : Starrett Mücevherleri Ustündür. 

İngiliz aksanıyla konuşan bir sekreter onu Clayton Starrett'in 
odasına götürdüğünde saat onu çeyrek geçiyordu. Clayton hemen 
masasının arkasından fırlayıp onu gülücükler içinde karşıladı. Bes- 
belli sabah enerjisiyle doluydu. 

"Günaydın!" diye hevesle konuğunun elini sıktı. "Sizi bekletti- 
Sim için çok üzgünüm. Noel mevsimi, anlarsınız... bizim işimiz 
için en meşgul zaman. Şimdi lütfen şuraya oturun. Ne korkunç bir 
ofis, değil mi? Karanlık ve kasvetli. Buranın her şeyini değiştiriyo- 
rum. Parlak renkler olacak. Çok daha canlı. Eh, umarım bana sigor- 
ta konusunda iyi haberler getirmişsinizdir." 

"Henüz değil, Bay Starrett." dedi Dora. Yüzünde sabit bir gü- 
lümseme vardı. "Ama o noktaya yaklaşıyoruz. Tazminat talebi 
onaylanmadan önce, babanızın ölümündeki tüm esrarın ortadan 
kalkıp işin açıklığa kavuşmasını istiyoruz. Eminim siz de istersiniz 
bunu." 

"Elbette, elbette," diye bağırdı Clayton. Yardım etmek için 
elimden geleni yapmaya hazırım. Elimden gelen her şeyi." 

Garip ve yardımsever bir havadaydı Clayton. Dora bundan ya- 
rarlanmaya karar verdi. "Yalnızca birkaç küçük soru. Aslında araş- 
tırmamla ilgisi tâli derecede, ama ben ayrıntıların da netleşmesin- 
den hoşlanınm. Ailenizin Helene ve Tumer Pierce'le nasıl 
tanıştığını anlatabilir misiniz bana?" 

Bu soru Clayton'u şaşırtmıştı. Ama sonra hemen arkasına yas- 
landı, parmak uçlarını birbirine tıp tıp vurdu. "Pierce'lerle nasıl ta- 
nıştık, öyle mi? Durun, bir bakayım ... Sanırım birkaç yıl önceydi. 
Evet, en azından iki yıl önce. Peder Callaway akşam yemeğine gel- 
mişti, ben de lâf arasında, bilgisayar sistemimizin yetersizliğine 
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ilişkin bir şeyler söyledim. Peder tam benim aradığım adamı tani- 
dığını belirtti. Bir yönetim danışmanı. İhtisas dalı da bilgisayar sis- 
temleri tasarımlamak ve geliştirmekmiş. O kişiyi bana yollamasını 
istedim. Tumer Pierce çıkageldi ve şirketimiz için çok yararlı bir iş 
başardı. Onun kanalıyla da Helene'i tanıdım. Çok hoş insanlar. Bir- 
kaç kere yemeğe geldiler, bütün aileyle yakın dost oldular." 

"Anlıyorum," dedi Dora. "Peki, işi Turnere vermeden önce 
onun referanslarını acaba incelemiş miydi ...?" 

Tam o sırada Starrett'in masasındaki telefon çıngırdamaya baş- 
ladı, adam kaşlarını çatarak telefona doğru baktı. 

"Allah kahretsin," dedi. "Sekreterime telefon bağlama demiş- 
tim. Bir dakika izninizi isteyebilir miyim lütfen?" 

Uzanıp telefonun kulaklığını eline aldı. "Evet? Kim? Pekâlâ, 
bağla." Dora'ya bakarken gözlerinde şaşkınlık vardı. "Bir polis arı- 
yor," dedi, sonra telefonda konuşmasını sürdürdü. "Alo? Evet, ben 
Clayton Starrett. Evet, benim. Efendim?! Ne? Ah, Tanrım! Ne za- 
man oldu bu? Ah, ne korkunç bir şey! Evet, tabii. Anlıyorum. He- 
men geliyorum." 

"Telefonu kapadı, Dora'ya boş bakışlarla baktı. Dora da o sırada 
ayağa kalktı. Adamın yere yığılacağından korkmuştu. Mahvolmuş- 
tu Clayton. Yüzü çökmüş, âdetâ sarkmış, gözleri iri iri açılmış, dal- 
gın bakıyor, dudakları titriyordu. 

"Polis," dediğinde sesinin çatlak çıkmasını engelleyemedi. "So- 
lomon Guthrie'nin öldürüldüğünü söylüyorlar. Cinayetmiş." 

Kimin?" 

"Sol Guthrie, bizim baş muhasebecimiz. Kırk yıldır Starrett'te 
çalışıyordu. Babamın iyi dostuydu." 

Gözlerini hızlı hizli kırpıştırmaya başladı, ama olmadı ... göz- 
yaşları sonunda taştı. Clayton öfkeyle onları elinin tersiyle sildi. 

"Nasıl öldürülmüş?" diye sordu Dora. 

"Bıçaklanarak. Babam gibi. Ah, bu kokuşmuş, iğrenç kent! Nef- 
ret ediyorum, gerçekten nefret ediyorum buradan!" 

"Yalnız New York değil ki, Bay Starrett. Her yerde oluyor bun- 
lar." 

Adam başıyla evet işareti yapar gibiydi. Ayağa kalkıp derin bir 
soluk aldı, "Benim gitmem gerek. Polis gelmemi istedi ... Sol'u 
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buldukları yere yani. Benim onu ... teşhis etmemi istiyorlar. West 
End Caddesiyle Yetmiş Yedinci Sokak. Evet, öyle dedi." 

Dora masanın öbür yanına ilerleyip elini onun koluna dayadı. 
"Bay Starrett, sizinle gelmemi ister misiniz? Belki yalnız olmama- 
nız bu işi biraz kolaylaştırabilir." 

Clayton çârpılmış bir yüz ifadesiyle ona baktı. "Yapar mıydınız 
bunu? Teşekkür ederim. Evet, lütfen gelin benimle. Gerçekten 
makbule geçer. Bakın, şu yan rafta bir şişe viski olacak. Kadehler 
de var. Ben aşağıya telefon edip şoförün arabamı kapı va getirmesi- 
ni söyleyene kadar ikimize birer kadeh koyar mısınız?" 

Dora onun kadehine bir hayli viski doldurdu, ama kendine hiç 
almadı. Clayton telefonda işini bitirince içkisini iki yudumda yu- 
varladı, sonra öksürdü, gözleri bir kere daha sulanmaya başladı. 

"Gidelim," dedi boğuk bir sesle. 

Kentin yukarı kesimine doğru giderken başını öbür yana çeviri- 
yor, limuzin'in renkli camlı penceresinden dışarıya, kentin sokakla- 
nna bakıyordu. 

"Kaç yaşındaydı, Bay Starrett?" 

"Altmış üç yaşındaydı." 

"Evli miydi?" 

"Karısı Olmüştü. İki yetişkin oğlu vardı ama onlar New York'ta 
oturmuyor. Onlara da en kısa zamanda haber vermek gerek. İnşal- 
lah personel dosyalarımızda adresleri vardır." 

“Polis bulur onları," diye güvence verdi Dora ona. "Katilin ya- 
kalanıp yakalanmadığını söylediler mi?" 

"Söylemediler." 

"Sizce ne işi vardı Guthrie'nin orada? yani ... cesedini buldukla- 
rı yerde?" 

"Herhalde işe geliyordu. Seksen altıncı sokakla Riverside Cad- 
desinin kesiştiği yerde otururdu." 

Batı 71'inci sokağın ağzında iki üniformalı polisin yolu kesmiş 
olduğunu gördüler. Clayton Starrett kimliğini gösterdi, limuzinin 
geçip yavaşça blokun sonuna doğru ilerlemesine izin verildi. Orada 
devriye arabaları ile bir cankurtaran, kapıları açık duran bir taksi- 
nin çevresini sarmış durumdaydı. Suç yeri şeritleri ağaçlarla demir 
parmaklıklar arasına gerilmiş, küçük bir meraklılar kalabalığını ge- 
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‘ride tutuyordu. 

Kareli yağmurluk giymiş, iri kıyım bir adam, yakasına ilistiril- 
miş kimliğini göstere göstere onlara yaklaştı. 

"Bay Starrett?" 

Clayton başını evet der gibi salladı. 

"Adım Dedektif Stanley Morris. Size telefon eden bendim. Yar- 
dımcı olduğunuz için teşekkürler. Cesedi teşhis ettirmek zorunda- 
yız. Şu taraftan lütfen." 

Clayton'u kolundan sıkıca tuttu, taksiye doğru götürmeye ko- 
yuldu. 

"Gelebilir miyim?" diye seslendi Dora. 

Dedektif durdu, dönüp ona baktı. "Siz kimsiniz?" 

"Dora Conti. Bay Starrett'in bir dostuyum." 

"Öleni tanır mıydınız?" 

"Hayır," dedi Dora. 

"O halde burada kalın." 

Yalnız kaldığında Dora çevresine bakındı, devriye arabaların- 
dan birinin kapısına dayanmış durmakta olan John Wenden'i gör- 
dü. Üniformalı bir polisle konuşuyordu. Dora o tarafa seyirtti, 
Wenden'in bakış yönüne geçip elini salladı. Wenden onu gördü, 
yaklaştı. Yüzünde hiçbir ifade yoktu. 

"Burada ne işin var, Red?" diye sordu. 

"Telefon geldiğinde Clayton'un ofisindeydim. Yanında birine 
ihtiyacı olur diye düşündüm." 

"Haberi nasıl karşıladı?" 

"Komple şok. Numara da yapmıyordu. Bu Solomon Guthrie ... 
bıçaklandı mı?" 

Wenden başını salladı. 

"Lewis Starrlett gibi mi?" 

"Hayır. Karnından. Hem bir tek yara değil. Birçok yara." 

"Aynı tür bıçak mı? Sekiz inçlik üçgen bıçak mı?" 

"Sanmam. Stiletto'ya benziyor. Ama otopsi yapılana kadar ke- 
sin bilemeyiz." 

"İpucu?" 

"Bir halta yarar bir şey yok." 

"Ya taksi?" 
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"Bu sabahın erken saatlerinde Broadway'den, yetmiş dokuzuncu 
sokağın oradan çalınmış. Şoför onu parkedip bir saniyeliğine ken- 
dine kahve ve çörek almak içın bir dükkâna koşmuş. Motoru da ça- 
lışır durumdaymış salağın. Dükkândan çıktığında taksinin yerinde 
yeller esi yormuş. Sonra burada bulduk işte." 

"Hırsızlık?" 

"Benzemiyor. Guthrie'nin cüzdanı, içindeki kredi kartlarıyla bir- 
likte burada. Starrett marka altın saati de. Hiçbir şeyine dokunul- 
mamış. Evrak çantası ağzına kadar Starrett muhasebesine ait evrak- 
la dolu. Clayton o yüzden çağrıldı." 

Dora başını iki yana sallıyordu. "Anlayamıyorum. Clayton, her- 
halde sabah işe gelmek üzere çıkmıştı diyor. Sonra şoför buraya sa- 
pıyor, çıkmaza giriyor, durup arabadan iniyor, arka kapıyı açıyor, 
yolcuyu bıçaklaya bıçaklaya öldürüyor ve sonra da gidiyor. Sen 
inanabiliyor musun buna?" 

"Hayır," dedi John. "Tutarlı değil. Yolcunun bağırmaya, araba- 
nın öbür kapısından inmeye yetecek kadar vakti var o zaman. Oysa 
bir mücade izi yok ortada. Bence iki saldırgan var. Biri şoför, öbü- 
rü de arka kanepeye, Guthrie'nin yanına binmiş olan bir başka yol- 
cu." 

"Planlı bir cinayet mi yani?" 

"Herhalde. Büyük ihtimalle profesyonel adamlar. Parayla işlet- 
tirilmis bir cinayete benziyor. Ne yaptıklarını bilerek hareket et- 
mişler. Şu anda laboratuar görevlileri taksinin içinde ne varsa 
elektrik süpürgesiyle alıyorlar. Bize biraz daha fazla bilgi verecek- 
lerdir. Lewis Starrett'i Peder Callaway'in hakladığı yolundaki tezini 
nasıl etkiliyor bu?" 

"Yerle bir ediyor," diye kabullendi Dora. "Starrett Mücevherle- 
rinin Yönetim Kurulu Başkanı ve baş hissedarı olan adam, Doğu 
Seksen Üçüncü Sokakta bıçaklanarak öldürülüyor, sonra baş muha- 
sebeci de West End ile Yetmiş Birinci Sokak kavşağında bıçaklanı- 
yor. Raslantılara inanmıyorsundur herhalde, değil mi?" 

"Daha neler! Hele bizim meslekte." 

"O halde Lewis Starrett'i bir yabancının öldürdüğü yolundaki 
resmi görüşü nasıl etkiliyor bu durum?" 

"Senin kuramının yanına seriyor. İki cinayetin ilişkili olduğu or- 
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tada gibi. Anahtar da herhalde Starrett Miicevherleri. Bu sefer on- 
ların dosyalarını tarayıp işten kovulmuş elemanları ya da şirkete 
kin besleyen, hıncını almak için yöneticileri temizlemeye heves 
eden birini aramaya başlayacağız demektir." 

"Clayton'a koruyucu verecek misiniz?" 

"Günde yirmi dört saat dadı gibi bakamayız ona. Yeterli adamı- 
mız yok. Ama onu uyannz, mağazasındaki koruma tedbirlerini 
güçlendirmesini, kendine goriller tutmasını söyleriz. Ailesiyle şir- 
kette ileri gelen yöneticilere de. Parası var nasılsa. Hımm, işte ge- 
liyor." 

Clayton Starrett, Dedektif Stanley Morris'in desteğiyle limuzine 
kadar yürüdü. Hemen hemen sendeliyordu. Yüzü kül gibiydi. 

Dora, "Onunla ofise kadar gideyim," dedi. "Ya da evine ... nere- 
ye gidiyorsa. Bak, John... bir şey öğrenirsen bu akşam bana bir te- 
lefon eder misin?" 

"Bir şey bulamasak da ederim," dedi Wenden. "Tamam mı, 
Red?" 

"Oldu. Traş olmuşsun, buna sevindim. İyi çalış bakalım." 
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"Ben hazırım," dedi Felicia Starrett. 

Turner Pierce, "Sen her zaman hazırsın," deyince Felicia kıkır 
kıkır güldü. 

Tumer'ın Murray Hill'de kiraladığı evin yatak odası, ağır meşe 
mobilyalardan, eskimiş şark halılarından, brokar perdelerden ötürü 
biraz loştu. Her bir karışlık boşluğa, mal sahibinin porselen biblo 
koleksiyonundan parçalar yerleştirilmişti: çobanlar, balerinler, sa- 
raylılar, cinler, periler ... hepsi de ya pembe, ya da eflâtun rengin- 
deydi. 

Tumer'in kendisine ait eşyaların pek azı görünür yerlerdeydi. 
Bunlann da çoğu dağınık duran gazeteler, dergiler, bir bilgisayar 
yayını falandı. Yatak odasında, yandaki mermer rafın üstünde bir 
Compag laptop bilgisayarı duruyordu. Yatağın yanında da alümin- 
yum bir buz kovasına konmuş bir şişe Tanqueray votkasıyla bir de- 
met taze soğan göze çarpmaktaydı. 

Felicia buruşuk çarşafların üzerinden çırılçıplak kalktı, titreye- 
rek ayakta durdu. Sonra ellerini kalçalarına dayayıp derin bir soluk 
aldı ve banyoya yöneldi. 

Tumer uzanıp soğuk votkadan bir şarap kadehine biraz aldı, so- 
Sanlardan bir tanesini seçti, beyaz tarafından yemeye koyuldu. Fe- 
licia banyodan döndüğünde, saçlarını iri dişli bir tarakla taramak- 
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taydı. Bir ara duraklayip Tumer'ın gömleğini kendi sırtına geçirdi, 
yatağın kenarına oturdu, onun soğanı-çiğneyişini seyretti. Tumer 
ona votka kadehini uzattı ama Felicia başım iki yana salladı. 

"Benim içkim değil o," dedi. "Sen de biliyorsun. Böyle seviş- 
mesini nereden öğrendin?" 

"Annem öğretti." 

Felicia güldü. "Kızkardeşin olmadığından emin misin?" 

"Hayır, kızkardeşim de babama öğretti." 

Felicia tekrar güldü. "Piçoğlu piç," dedi."Her seferinde bastırır- 
sın beni. Bak, sana reddedemeyeceğin bir teklif yapacağım." 

"Yaa!" Tumer bir yandan votkasına bir buz attı. 

"Sigorta parası gelince bana da bir milyon düşecek. Starrett Mü- 
cevherleri'nin yüzde onu benim, oradan da yılda elli bin temettü 
geliyor. Annem de ortalıktan çekilince, hayli zengin bir kadın ola- 
cağım." 

"Eee?" 

"Seni satın almak istiyorum," dedi Felicia. "Evlenme teklifinde 
bulunuyorum, sersem. Benimle evlenirsen ömür boyu işin iş. Kız- 
kardeşinin aklına gelebilecek her türlü anlaşmayı nikâhtan önce 
imzalamaya hazırım." 

Turner hiçbir şaşırma ya da şok belirtisi göstermedi. Yalnızca 
soğanın yeşil kısmını gevelemeye devam etti. 

"Böyle bir şey yapmayı niye isteyesin ki?" diye sordu. 

"Çünkü sokak kedileri gibi sürtmekten usandım. Tek gecelik 
eğlencelerden bıktım. Taahhüde girmek istemeyen, ağzı yanmış er- 
keklerden gına geldi. Babamın evinde oturmaktan da tiksindim ar- 
tik. Yani şimdi annemin evi olan yerde. Kendi evimi, kendi erkeği- 
mi istiyorum. Senden aşağı yukarı on yaş büyüğüm ... tamam mı?" 

"On beşe daha yakın," dedi Tumer rahat bir sesle. 

"Domuz! Ama yaş ne fark eder? Yatakta ben de senin kadar 
gencim. Doğru mu, yanlış mı?" 

"Doğru." 

"Elbette doğru. Senin benden isteyip de benim yapmadığım hiç- 
bir şey yok. Sana ayak uydurabiliyorum. Vücudum da pek kötü sa- 
yılmaz, değil mi?" 

"Vücudun iyi," diye kabullendi Turner. 


108 


"Öyle de olmak zorunda ... bunca para harcıyorum o uğurda. 
Belki resmim dergilerin orta sayfasına basılmaz ama pek de kuru 
bohça değilim. Ayrıca ömrün boyunca mâli güvencen de olacak. 
Ne diyorsun?" 

Turner biraz daha votka aldı, Felicia bu sefer kadehi onun elin- 
den alıp bir yudum içti. Sonra yüzünü buruşturdu, kadehi geri uzat- 
ti. i 

"Ailen ne der?" diye sordu Tumer. "Annen? Clayton?" 
= "Ailemi boş ver." Felicia'nın sesinde hınç vardı. "Benim de ken- 
di hayatım var. Onlann istediği biçimde yaşayamam. Herhalde sen 
de hayatını Helene'in yönetmesine izin vermiyorsundur." 

"Annen seni reddedebilir," diye uyardı Turner. 

"Mahkemelerde kıyamet kopmadan edemez ama. Öyle bir şey 
yapar da malın yarısına konmamı engellerse, avukatın biri beni sa- 
vunur ve mucho dinero alır. Ama bunların hepsi çok sonra. Şu an- 
da benim elimde yeterince para var. İkimiz lüks içinde yaşayabili- 
riz. Evet?" 

"İlginç bir teklif," dedi Turner. "Bir düşünmem gerek." 

"Tabii. Bilgisayarına bir sor bakalım. Anlamlı bir teklif miymiş, 
baksın. Şimdi de sana benimle evlenmenin ne kadar akıllıca bir şey 
olduğunu kanıtlayayım haydi." 

Turner votkasını bitirdi, boş kadehi yere koydu. "Benim de sana 
bir şeyim var," dedi. "Şimdi mi istersin?" 

"Hiç sormayacaksın sanmaya başlamıştım. Nerede?" 

"Çalışma masasının en üst çekmecesinde." 

"Kaçlık?" 

"Bir gram." 

"Sevgilim!" diye bağırdı Felicia. 
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Noelden iki gün önce, Dora Conti kucağında koca bir karton kutu 
içinde espresso makinesini taşıyarak Hartford'a, evine döndü. Ma- 
kineye sandığından daha çok para vermişti ama gerçekten harika 
bir âletti. Yalnız espresso ve kapuçino yapmakla kalmıyor, üstelik 
çekirdek kahveyi de çekiyordu. Üzerindeki bir yığın parlak düğ- 
meler, valflar, şalterler, Mario'yu kusursuz kahveye ulaşıncaya ka- 
dar, günlerce mutlu tutmaya yeterdi. 

New York'tan ayrılmadan önce Dora, John Wenden'e telefon 
açtı. Wenden telefonda, Lewis Starrett ve Solomon Guthrie cina- 
yetleriyle ilgili hiçbir yeni gelişme olmadığını söyledi. Polis şu ara 
Starrett'ten kovulmuş elemanları tanyordu ama bu iş de çok zah- 
metli olmaktaydı. 

"Personel dosyaları elimizde," dedi. "Ama son iki yılda çok ele- 
man değiştirmişler. Uzun sürecek bu iş." 

"Sicil bölümü Callaway ya da Pierce'ler hakkında bir şey söyle- 
di mi?" 

"Henüz söylemedi. Üzerinde çalışıyoruz diyorlar. Ustelersem 
bozuk çalmaya başlar, sırf bana bir ders vermek için oyalarlar tara- 
mayı. Dünya böyle, bilirsin." 

"Bana mı anlatıyorsun?" dedi Dora. "Bizim orada da aynı so- - 
runlar var." 
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Sonra ocağın 2'sinde Manhattan'a geri döneceğini bildirdi, gelir 
gelmez arayacağını söyledi. Neşeli bir noel ve mutlu bir yeni yıl 
diledi. l 

"Benden de," dedi John. 

Böylece evine döndü Dora. Bayramda onu yalnız bıraktığı için 
bir tür suçluluk duygusu vardı içinde. Bu da ne saçma bir duygu 
böyle, deyip duruyordu kendi kendine. Ama John öylesine bezgin, 
öylesine yolunu kaybetmiş havasında bir adamdı ki, Dora ona kay- ` 
gılanmaktan kendini alamıyor, keşke bir noel hediyesi alsaydım 
bari, diyordu. Kahverengi kaşmir bir kaşkol iyi olurdu.. Acaba New 
York polisleri kaşkol kullanır mı, diye düşünmeye başladı sonra 
da. 

Dora eve geldiğinde Mario isindeydi. Dora bu sayede ona aldığı 
hediyeyi dolabın dibine saklamayı başardı. Salona iki metreye ya- 
kın boyda bir ağaç koymuştu Mario. Bodrumdan çıkardığı kutuları 
açmış, onu yaldız şeritlerle, ışıklarla süslemişti de. Buzdolabında 
koca bir şişe Frascati vardı. Şaraplıkta da Lucrima Cristi, Soave, 
Valpolicella ve Dora'nın en sevdiği Asti Spumante şişeleri duru- 
yordu. 

Nefis bir tatil geçirdiler. Özellikle yalnız oldukları için. Noel 
gecesi, pırıl pırıl ağacın altında seviştiler ... bu iş onlara kutsal bir 
şey gibi geldi. Mario ona harika bir tenis bileziği hediye etti. Gerçi 
üzerindeki pırlantalar Starrett ailesindeki kadınların taktıklarının 
yanında pire kadar kalırdı ama Dora yine de onu ömründe kendisi- 
ne verilen en güzel hediye olarak gördü. Mario'nun yeni espreso 
makinesini görünce gösterdiği o taşkın sevinç de onun daha bile 
mutlu olmasına yol açtı. 

Haftanın geri kalanı boyunca Dora her gün büroya gitti, bilgisa- 
yarın başına geçip bir rapor yazdı. Bu işi yaparken ikide bir not tut- 
tuğu o deftere başvuruyor, vardığı sonuçların sağlam dayanakları 
bulunduğundan emin olmaya çalışıyordu. Bir akşam geç saatte on 
dokuz sayfalık raporu Mike Trevalyan'ın masasına bıraktı, ertesi 
sabah da erkenden Mike'ın bürosuna çağrıldı. Mike karmakarışık 
dosyalarla, kâğıtlarla, sicimle bağlanmış bilgisayar printleriyle do- 
lu bir odada çalışıyordu. Ortalık puro dumanından boğucu bir hale 
gelmişti. Krizler ve öfke patlamaları sırasında Trevalyan'ın aynı 
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anda iki puro yaktığını herkes bilirdi. 

Ufacık gözlü, şişman bir adamdı. Dudakları etliydi. Deniz piya- 
delerine talim yaptıran çavuşlara denk bir hoşgörü düzeyine sahip- 
ti. Ama şirket ona bunca maaşı sevimliliği için ödüyor değildi tabi- 
i. Onun böyle aksi, kuşkucu biri olması şirketin özellikle istediği 
bir şeydi. Her sigorta tazminatı talebini ince eleyip sık dokuyacak, 
paralar kendi cebinden çıkıyormuşçasına dikkatli davranacak biri 
gerekirdi bd işe. Ömrü boyunca hep bu meslekte çalışmıştı. Nice 
dolapların dönmesini beklerdi hep. Öyle bir şey çıkmayınca âdetâ 
hayal kırıklığına uğrardı. 

Purosunu Dora'nın raporuna doğru tutarak, "Bu olay leş koku- 
yor, evlât," dedi. "Bir fırıldak var bu işte. Daha fazla bilgi gelene 
kadar onlara tek kuruş vermem." 

"Aynı kanıdayım," dedi Dora. "Cevabı olmayan dünya kadar 
soru var ortada." 

"Polisler kin besleyen kovulmuş bir memur diyor, öyle mi?" 

“Öyle düşünüyorlar." 

"O kuram neden geçersiz, biliyor musun?" diye sordu Treval- 
yan. 

Dora, "Tabii biliyorum," dedi hemen. "Lewis'in öldürüldüğü ge- 
ce Starrettlerin mutfağından kaybolan bıçağı açıklamıyor. New 
York'a döner dönmez ilk eğilmek istediğim konu 0." 

"Su sözünü ettiğin Dedektif Wenden ... o da görmüş olmalıydı 
durumu. Aptal falan mı adam?" 

"Değil, yalnızca aşırı yüklü. Aynı anda yanm düzine cinayeti 
birden inceliyor. Aslında son derece tecrübeli ve bilinçli bir profes- 
yonel." 

Trevalyan ona baktı. "Sen bu adama gönlünü kaptırmış falan 
değilsin, değil mi?" 

"Of, Mike, saçmalama. Hayır, kaptırmış değilim. Evet, dostuz 
onunla. Olayı inceleyen bir polisi kendime düşman mı edeyim isti- 
yorsun?" 

"Sen fazla sokulma da," diye uyardı Mike. "Benim kiraladigim 
şey senin beynin ... yoksa hormonların değil. Eğer adamın işi dedi- 
ğin kadar çoksa, belki de tüm olayı halının altına süpürüverir so- 
nunda." 
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"Yapmaz." Dora'nın ses tonu kesindi. "John asla böyle bir şey 
yapmaz." 

"Oo-hoo!" Trevalyan purosunu ağzına kadar dolu bir tablada 
söndürmeye çalıştı. "John oldu adam demek, öyle mi? Sen kendini 
kolla, arkadaş. Belki bu büyük kent polisi seni gözüne kestirmiştir, 
sık sık geri gelesin diye azar azar bilgi veriyordur. Bu arada kendi- 
si senin aklına bile gelmeyen bir ipucu üzerinde çalışıyordur." 

Delisin sen," dedi Dora öfkeyle. "Ben kendim ona kayıp bıçağı 
ve Callaway'in sicilini söyledim. Ondan çok daha ilerdeyim." 

"Bu durumunu da koru," diye öğüt verdi Trevalyan. Uzanıp ye- 
ni bir puro daha aldı, yaktı. "Eğer seni oyalamıyorsa ... o konuda 
haklıysan ... o zaman sen onu oyala. Her şeyi söyleme ona. Yalnız- 
ca seninle işbirliği yapmasını sağlayacak kadarını söyle. Hudson 
kıyısındaki o Sodom'a dönünce başka neler: yapmay: planlıyor- 
sun?" 

"Birkaç şey var kafamda. En çok istediğim, Peder Callaway'in 
bu tablonun neresine uyduğunu öğrenmek. Omegin Solomon 
Guthrie bıçaklanırken o neredeymiş?" 

"Sence Callaway mi yaptı o işi?" 

"Guthrie konusunda pek emin değilim ama Lewis Starrett'i 
onun haklamış olması çok büyük ihtimal." 

Trevalyan purosunun yanık ucunu inceledi. "Amacı ne olabi- 
lir?" 

"Henüz onu çözebilmiş değilim. Belki Starrett ona kaba ve tat- 
sız bir şeyler söylemiş olabilir ama herhalde cinayet işletecek dü- 
zeyde şeyler demiş olamaz." 

Mike ona bakıp güldü. "Dora, sen şu yazdığın raporu bir kere 
daha okusan iyi edersin. Callaway'in amacı var orada." 

"Mike, nedir, söyle?" 

Adam başını iki yana salladı. “Kendin bul, bu olay senin göre- 
vin. O New York polisine de dikkat et. Bence adam yine de sana 
sokulmaya uğraşıyor." 

"Tanrı inanç dağıtırken sen neredeydin?" Dora'nın sesinden, gü- 
cendiği belli oluyordu. 

"Sinikler kuyruğunda ikinci servisi bekliyordum. Şimdi gidip 
biraz öğle yemeği içelim. Senin davetin." 
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Abartıyordu tabii. Yemek de söylediler. Kocaman dana etli 
sandviçler, yanında kızarmış patates, birer de Comwall birası. Şir- 
ketin hemen bitişiğindeki İrlanda barında. Bir yandan yemeklerini 
yerken Mike ona Starrett şirketi hakkında kendisinin neler öğrendi- 
ğini anlattı. 

Aslında fazla bilgi yoktu, çünkü özel sektörün aile şirketlerin- 
den biriydi bu şirket. Her şeyini yayınlayıp kamu oyuna duyurma 
zorunluluğu yoktu. Ama dedikodulara ve rivayetlere bakılırsa, Oli- 
via, Clayton ve Felicia'nın herbiri, şirketin yüzde onluk hissesine 
sahipti. Lewis de geri kalan yüzde yetmişin sahibiydi. O da herhal- 
de şimdi karısına kalmış olmalıydı. 

Dora, "Demek artık tam kontrol Olivia'nın elinde." dedi. 

Mike başını evet anlamında salladı. "Duyduklarıma bakılırsa 
1950'lerle 60'larda Starrett Mücevherleri altın yumurtlayan tavuk- 
muş. Bütün o şubeleri o zaman açmışlar. Sonra on yıl kadar önce, 
satışları ve kârları bir iniş göstermiş. Habire düşmüş. Sorun da yaş 
sorunuymuş. Müşterileri yaşlanıyormuş artık. Paralarını mücevhe- 
re yatırmak yerine, hazine bonolarıyla hisse senetlerine yatinr ol- 
muşlar. Yeni kuşak da mücevherlerini daha modem yerlerden al- 
maya başlamış. Starrett'i eski moda, küflenmiş bir yer olarak 
görmüşler. Bu yüzden Lewis iki yıl kadar önce yarı cmekli oupi iş- 
leri Clayton'a devretmiş. 

"Clayton'un hükümranlığının ilk yılı tam bir felâket olmuş. He- 
men bir ordu dolusu uçuk desinatörü işe almış, aşırı pahalı taklit 
mücevherler işine dalmış. Yupi dedikleri o başarılı genç kuşağı 
kendine çekemediği bir yana, bu sefer eski müşterileri de kaybet- 
miş. Starrett kırmızı mürekkepte boğulacak duruma gelmiş. Orta- 
lıkta iflâs edeceklerine dair söylentiler dolaşmaya başlamış. Der- 
ken bir yıl kadar önce Clayton gidişi tersyüz etmeyi başarmış. 
Atkuyruklu desinatörlerin hepsini kovmuş, Starrett'in klasik mü- 
cevherlerine dönüş yapmış. Eski mağaza müdürlerini de kovup 
yerlerine ticaretten, satıştan anlayan yeni tipler doldurmuş. Külçe 
altın ticaretine de başlamış. Yurt dışından iyi fiyatla altın alıyor, bu 
ülkedeki küçük kuyumculara iyi bir kârla satıyormuş. Duyduğum 
kadarıyla Starrett artık yeniden iyi para kazanır duruma gelmiş, 
herkes mutluymuş.” 


115 


"Lewis dışında," dedi Dora. "Ve Solomon Guthrie dışında." 
"Evet. Onlar hariç. Starrett'in avukatıyla hiç konuştun mu?" 
"Henüz konuşmadım ama listemde onun da adı var." 

"Herhalde sana hiçbir şey anlatmayacaktır ama yine de bir de- 
nemeye değer. Sor bakalım, Lewis'in gizli metresi falan var mıy- 
mış?" 

Dora şaşırmıştı. "Niye sorayım ki böyle bir şeyi?" 

"Gırgır olsun diye. Belli de olmaz." 

Dora içini çekti. "Pekâlâ, Mike, sorarım. Şimdi yemeğin parası- 
nı ödüyorum. Ama seni uyarıyorum, bu faturayı masrafa yazaca- 
fim." l 

"Bence hava hoş," dedi Trevalyan. 

31 Aralık günü Dora ile Mario öğlen âyini için kiliseye yürüdü- 
ler. Ayin bitince Peder Piesecki'yi aradılar, sonunda onu kilisenin 
mahzeninde, orada çalışan çocuklardan biriyle birlikte plastik bir 
aziz heykelini cilalarken buldular. Ona gece evlerinde açık parti 
vereceklerini söylediler, istediği saatte uğramasını rica ettiler. 

"Çalışınm," dedi papaz. "Ama uğrayacağım dört parti daha 
var." 

Mario, "Ev yapımı kielbasa," dedi. 

Peder Piesecki bu sefer, "Kapıları açtığınız anda oradayım," di- 
ye karşılık verdi. 

Çılgın ve harika bir gece oldu. Dostlarla akrabalar gelip gelip 
gidiyorlardı. Konukların çoğu ya bir yemek, ya da bir şişe içkiyle 
gelmekteydi. Masa her an çok zengindi. Komşular da davetliydi. 
Gürültüden şikâyet etmesinler diye kumaz bir çare. Peder Piesecki 
elinde akordeonuyla erkenden geldi, öbür dört partiye de gitmedi. 

Kimse sarhoş olup saçmalamadı. Coşkun bir polka sırasında no- 
el ağacı bir an devrilir gibi olsa bile, hemen doğrultuldu. Mike Tre- 
valyan'la Mario'nun kamyoncu arkadaşları bile çok uygar davrandı- 
lar. Olanların en kötüsü, Dora'nın yaşlı amcasının takma dişlerini 
punch kâsesine düşürmesi oldu. 

Mario saat birde herkese yeni makineden espreso ikram etmeye 
başladı, ama son konuklar giderken saat üç olmuştu. Artan yiye- 
cekleri dolaba kaldırıp bulaşıkları makineye doldurma işi dörtte 
bitti. Tablalar silindi, Dora-ile Mario da şerefe son bir Asti Spu- 
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mante içmek üzere yataklarına çekildiler. O gece sevişmediler. An- 
cak 1 Ocak sabahı on birde uyandıkları zaman seviştiler. 

Dora New York'a ertesi gün döndü. Manhattan hâlâ beş inçlik 
bir kar örtüsü altındaydı ama manzara pek hoştu. Kaldırım kenarla- 
rındaki birikmiş çöplerin üzerini temiz bir beyaz örtü kaplamıştı. 
Henüz köpek tersleriyle kirlenmemiş bir bayaz örtü. Sokaklar küre- 
lenmiş, otobüsler düzenli çalışıyordu. Masmavi gökyüzü de sanki 
yeni yıkanmış da kurusun diye asılmış gibiydi. 

Dora Bedlington‘daki süitinden John Wenden'i arayıp mesaj bı- 
raktı. Ama John onu geri aradığında vakit akşama yaklaşmıştı. 
"Hey, Red, tatilin nasıl geçti?" 

"Süper. Seninki?" 

"Şikâyet edemem. Çok fazla içtim ama herkes de aynı şeyi yap- 
Senin SK nasıl?" 

"Ne nasil?” 

"SK. Sevgili Kocacığın yani." 

"Kocam iyi, sağol," dedi Dora donuk bir sesle. Wenden güldü. 
"Bak, Red," dedi. "Sonunda Sicil servisinden haber geldi. Peder 
Brian Callaway konusunda bulabildikleri, aşağı yukarı senin bana 
söylediğin şeyler. Asıl adı Sidney Loftus. Küçük dolandırıcılıklar 
falan ... ama şiddet suçları yok. Hiç kodese girmemiş, buna inana- - 
biliyor musun? Tumer ve Helene Pierce konusunda ise hiçbir şey 
yok. Tabii bu onların sütten çıkma ak kaşık olduğu anlamına gel- 
mez, yalnızca hiç yakalanmadıklarını gösterir. Dur bakayım, başka 
ne vardı ... Ha, evet, Starrett'in hizmetkârlarıyla burun buruna bir 
konuşma yaptım. Sekiz inçlik bıçağın, Lewis Starrett bıçaklandığı 
gece kaybolduğunu sonunda kabullendiler." 

"John," dedi Dora. "Lewis Starrlett'le Solomon Guthrie'yi eski 
personelden birinin öldürdüğüne inanıyorsun sanıyordum." 

"Yok canım, ne münasebet! Hiç de inanmıyordum. Ama aynı 
şirketten iki- kişi öldürülünce, acaba hınç besleyen kovulmuş biri 
mi var diye düşünmek âdettir. Yapılması gereken bir şey o da. Ne 
var ki, doğru yolun o olduğu garanti değil tabii." 

"Bunu duyduğuma sevindim. Demek bu işi kokteyl partiden bi- 
rinin yapmış olabileceğini hâlâ kabul ediyorsun." 

"Belki de Karın Deşen Jack yapmıştır. Hiçbir fikrim yok," dedi 
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Dedektif. "Sen şimdi ne yapacaksın?" 

Dora bir an düşündü, Trevalyan'ın uyarılarını hatırladı, fazla şey 
söylememeye karar verdi. "Bilemiyorum," dedi. "Herhalde sağa 
sola biraz daha burnumu sokmaya çalışacağım." 

Wenden, "Saçma!" diye patladı. "Eğer tahminimde yanılmıyor- 
sam, Solomon Guthrie sarı taksiye son kere binerken Peder Calla- 
way'in nerede olduğunu öğrenmeye çalışacaksın." 

"Böyle bir şey yapabilirim." 

"Benden bir şeyler saklayıp durma, Red. Yoksa bu güzel dostlu- 
fa ani fren koyarım. Callaway'i unut. Ben o konuyu inceledim bile. 
Guthrie'nin öldürüldüğü sabah papaz hastanedeymis." 

"Hastanede mi? Neden?" 

"Ufak bir ameliyat. Ne olduğunu da söylerdim ama yüzünün kı- 
zarmasını istemiyorum. Şu ara, ortası delik bir yastık üstünde otu- 
ruyor diyelim, yeter. Guthrie'yi onun öldürmüş olmasına ihtimal 
yok. Üzüldün mü?" 

"Evet," dedi Dora. "Evet, üzüldüm." 

"Sen de katıl üzülenler kulübüne öyleyse. Yarın öğle yemeğine 
ne dersin?" 

" "Tabii. Otelin yemeğine bir kere daha dayanabilir misin sen?" 

“Her şeye dayaninm, yeter ki beleş olsun. Erken yesek olur 
mu? On ikide?" 

"Olur." ği 

"Seni yeniden görmek hoş olacak. Özledim seni, Red." 

"Ben de seni." Dora daha bu sözü söylerken soka uğramıştı. He- 
men ardından, "John, Starrett'lerin avukatının adı neydi?" diye sor- 
du. 

"Oo-hoo," dedi dedektif. "Bakıyorum çarklar dönmeye başladı, 
ha? Adı Arthur Rushkin. Baker ve Rushkin diye bir şirkette ortak. 
Beşinci Caddede. İşte bana bir kere daha borçlandın." 

"Unutmam, güvenebilirsin," diye söz verdi Dora. 

"Sakın unutayım deme." Sonra Wenden telefonu kapattı. 

Dora hemen Baker ve Rushkin'i aradı, kendini tanıttı, ne istedi- 
ğini söyledi. Telefon beş dakika kadar beklemeye alındı, kulağında 
"Mack the Knife" şarkısı tatlı tatlı çalındı. Sonunda Arthur Rush- 
kin'in sesi duyuldu. Dora kim olduğunu bir kere daha anlattı, on- 
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dan kendisine birkaç dakika ayırmasını istedi. 

"Yarın duruşmam var," dedi avukat. "Ama dörde doğru yazıha- 
neye dönerim herhalde. Size uygun mu?" 

“Gelirim, Bay Rushkin." 

Dönüp Trevalyan'a yazdığı raporun kopyasını çantadan çıkardı, 
kim bilir kaçıncı kere tekrar okudu, Callaway'in Lewis Starrett'i öl- 
dürme nedeni olabilecek makul bir açıklama aradı. Mike'ın var de- 
diği açıklamayı Dora hâlâ bulamamıştı. Belki de Mike Trevalyan 
işletiyordu onu. Tam bu tür aptalca şakaları yapabilecek adamdı 
zaten. Ama bu seferki okumasında ... buldu aradığını. Elini alnın- 
da şaklattı, neden bu kadar kalın kafalı olduğuna şaştı. 
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Tumer aslında Helene'i uyarmış, Clayton'un Solomon Guthrie ola- 
yı konusundaki tepkisini anlatmış, nasıl davranacağı konusunda 
tavsiyelerde bulunmuştu. 

"Zorluk çekmezsin." demişti sonra da, "İnsanların çoğu, neye 
inanmak zorundalarsa ona inanır, böylelikle kendilerini gerçekler- 
den korurlar." 

"Ama sen öyle değilsin," dedi Helene. 

"Yo, değilim." Turner havaya giriverdi. "Ben gerçekleri çiğ ola- 
rak, şeytan sosuyla alıp kabul ederim. Çok lezzetlidir ama insanı 
biraz terletir." 

Guthrie'nin ölüm nedeninin basit ve sıradan bir saldırı olduğuna 
Clayton'u inandırmak yine de hiç kolay olmamıştı. Clayton böyle 
saçma cinayetlerin New York sokaklarında her gün olup durduğu- 
nu kendisi de kabul etmişti ama Helene onun suçluluk duygusun- 
dan sıyrılamadığını, her nasılsa Solomon'un ölümüne kendisinin de 
katkıda bulunmuş olduğu kavramından uzaklaşamadığını seziyor- 
du. "Yataklık" demişti. Evet, cinayete "yataklık". Seçtiği kelime 
oydu. 

Sonunda Helene, Tumer'ın ağlayan bebeği idare etme konusun- 
daki talimatını bir kenara bıraktı, daha ilkel ve daha etkili bir yön- 
teme döndü. Yatağa attı onu. Birkaç dakika sonra üzüntüler yok ol- 
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muş, Suçluluk unutulmuş, Clayton müthiş bir fiziksel varlık göster- 
meye başlamıştı. Kafasını insanoğlunun fâniliğine takmış bir erke- 
Sin tipik tutumu. 

Helene onun gösterdiği bu ihtirasın ölüm kökenli olduğunu anlı- 
yordu ama getirdiği sonuçlar daha az zevkli değildi yine de. Ama 
biraz sonra, Helene onun hayatın kısalığı, gününü gün etmenin 
önemi konusundaki saçma sapan vaazlarını dinlemek zorunda kal- 
dı. Clayton hiçbir erkeğin ölüm yatağında "İşime daha fazla önem 
vermeliydim," demediğine igarct ediyordu. Helene'in hep duyduğu 
sözlerdi bunlar zaten. Yaşlı erkeklerden. 

Ama bu sefer söyleniş havası başkaydı. 

Clayton sırtüstü, bacaklarını bitiştirmiş, elleri iki yanında, öyle- 
ce yatıyor, kefene sarılmış ceset gibi, gözlerini tavandan hiç ayır- 
madan konuşuyordu. , 

"Hayatımı değiştirmeye karar verdim. Tümüyle değiştirmeye." 

Meydan okur gibi bir tonda söylenmişti bu sözler. Helene'in 
karşı çıkmasını bekliyormuş da, onu alt etmeye hazirlamyormus gi- 
bi. 

"Nasıl değiştirmek, Clay?" 

"Eleanor'dan ayrılacağım. Evliliğin insanlan birbirine yaklaştır- 
ması beklenir. Biz ise çok uzaklaştık. İki yabancı olduk. Artık hiç 
tanıyamıyorum onu. O da beni tanımıyor. Hayatımın geri kalanını 
böyle geçirmek niyetinde değilim." 

"Ona bir sey söyledin mi?" 

"Hayır, henüz söylemedim. Zaten söylemeden önce annemin 
tepkisini ölçmek istiyorum. Seninkini de." 

"Benimkini mi?" Helene bundan sonra duyacaklarından kork- 
maya başlamıştı. "Benim bu işle hiçbir ilgim yok ki!" 

Clayton başını yastığın üzerinde çevirdi, ona baktı. "Var. Çün- 
kü eğer annem razı olursa ... ya da en azından tarafsız kalırsa ... 
Eleanor'u boşayınca seninle evlenmek istiyorum." 

Helene'in en büyük meziyeti, o üstün artistlik yeteneğiydi. Yü- 
zü tüm uygun tepkileri birarada yansıttı : şok, sevinç, kuşku. 
"Clay," diye söze başlayacak oldu. "Ben asla..." 

Clayton elini havaya kaldırıp onu susturdu. "Dur bir dakika, ön- 
ce ben durumu anlatayım. Bir kere, evliliğim artık dayanılmaz hale 
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geldi. O kesin. Daha iyiye gitme ihtimali diye bir şey de göremiyo- 
rum. O da kesin. Demek ki sen neye karar verirsen ver, benim Ele- 
anor'la olan hayatım bitmiştir. Bu ayrılmadan kendini sorumlu tut- 
mana gerek yok. Seninle hiç tanışmamış bile olsam, yine 
ayrılacaktım ondan." 

"İçecek bir şey getireyim mi?" diye sordu Helene. 

"Hayır, henüz değil; ihtiyacım yok. Helene, yaşım senin yaşının 
iki katı, bunu biliyorum. Ama herhalde daha başka önemli şeyler 
de var. İkimiz aynı tarz düşünüyoruz, aynı şeylere gülüyoruz, çok 
iyi anlaşıyoruz ve bir hayli ortak anı biriktiriyoruz. Bunlar doğru 
değil mi?" 

"Evet." 

"Ben belki dünyanın en büyük çapkını değilim ama yine de ya- 
takta fena değilim, değil mi?" 

Helene, "Sana zor ayak uydurabiliyorum," diye güvence verdi 
ona. Clayton mutlu mutlu gülümsedi. i 

“En önemli şey senin geleceğin," diye devam etti sonra. "Mâddi 
geleceğin. İşte ben onu güvence altına alabilirim. Biliyorum ki 
eğer ben sana yardım etmesem, ağabeyinin hamiyetine bağlı kala- 
caksın. Ama bunu ne kadar bir süre yapabilirsin. Ya onun işleri 
ters giderse? Her şey mümkün dünyada. Senin halin ne olur o za- 
man? Benim sana teklif ettiğim şey güvence. Hem bugünün, hem 
de yarının için. Geleceğini düşünmek zorundasın." 

"Evet," dedi Helene. "Düşünmek zorundayım." 

"Benimle evlen. Aramızda bir tür anlaşma yaparız. Birdenbire 
ölürsem ya da evliliğimiz yürümezse, senin durumun yine de ga- 
rantiye bağlanır. İyi bir hayattan ne kadar hoşlandığını biliyorum. 
Böyle bir hayatı sürekli kılmak için bir fırsat bu sana." 

“Yaman satıcısın," diye güldü Helene. "Galiba benim bir içki 
içmem gerek. Sana da bir tane getireyim mi?" 

"Olur," dedi Clayton. "Pekâlâ." 

Çıplak olarak girdiği mutfakta, tutulmuş kolunu tezgâha dayadı, 
bu kargaşadan nasıl sıyrılacağını düşündü. Keşke Turner burada ol- 
saydı da ona bir akıl verseydi. Ama onun ne diyeceğini zaten bili- 
yordu Helene. Oyala, oyala, oyala. İşlerin gidişatını anlayıp, en 
büyük çıkarların hangi tarafta olduğunu anlayabilecekleri güne ka- 
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dar. 

Kadehlere buz koyup üzerine votka doldurdu, limon kabuğu at- 
tı, eline alıp yatak odasına yürüdü ... gururlu, dimdik bir genç ka- 
dın ... dansöz vücutlu, iştahı doymaz bir kadın. 

Clayton'a içkinin birini uzattı, sonra yatağın ayak ucuna bağdaş 
kurup oturdu. , 

"Karını bırakman konusunda ben bir şey söylemem," dedi. 
"Hiçbir zaman böyle bir telkinde bulunmadım sana, öyle değil mi? 
İma bile etmedim. Bu senin kararın ve beni ilgilendirmez. Ama be- 
nimle evlenmek zorunluluğunu neden hissediyorsun, onu anlaya- 
mıyorum. Neden her zamanki gibi devam edemiyoruz? Ben son 
derece mutluyum." 

Clayton başını iki yana salladı. "Bir kere, ben çok muhafazakâr 
bir insanım. Gelenek falan filan. Eğer bir kadınla uzun süreli bir 
ilişkim olacaksa, meşru olmalı. Öyle büyütüldüm ben. İkincisi, ka- 
rım olmanı çok bencil nedenlerle istiyorum. Herkesin beni seninle 
görmesini istiyorum. Seni tiyatroya, partilere götürmek, Bayan 
Clayton Starrett diye takdim edildiğini duymak istiyorum. İnsanla- 
rın fısıldaşmasını, kıkırdamasını istemiyorum. 'Clay yavuklusuyla 
gelmiş, demelerine gerek yok. Böyle bir şey, Starrett Mücevherle- 
ri'ne de gölge düşürür. 'Halkla kötü ilişkiler' olur." 

"Bakıyorum bu işi uzun boyu ve ciddi ciddi düşünmüşsün." 

"Evet, düşündüm," derken Clayton bu sözdeki istihzayı tümüyle 
atladı. "Ve bence senin de düşünmen gerek. Şu anda hemen cevap 
istemiyorum, ama dikkatlice düşününce bu işin avantajlarını göre- 
ceğinden eminim. Hele de güvence açısından." 

"Ağabeyime bundan söz etmemde bir sakınca yok, değil mi?" 

"Elbette yok," diye sırıttı Clayton. "Ben de söyleyeceğini dü- 
şünmüştüm zaten. İkinizin birbirinize ne kadar yakın olduğunuzu 
biliyorum. Ağabeyinin de onaylayacağına bahse girerim. Yapıla- 
cak en akıllıca şeyin, insanın kendini kollaması olduğunu söyleye- 
cektir." 

Helene cevap vermedi. 

Clayton içkisini bitirip yataktan kalktı. "Dinle," dedi. "Benim 
büroya dönmem gerek. Sol öleli işler bir keşmekeş. Dick Satterlee 
sıvandı, elinden geleni yapıyor. Ama Sol çoğu şeyi kafasında tutar- 
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dı. Hepsini düzeltmek uzun zaman alacak." 

Giyindikten sonra yan cebinden küçük bir kadife kesecik çıkar- 
dı, yatağın üzerine fırlattı. "İki karat. Armut kesimi. Taban yüze- 
yinde ufacık bir centik var ama hiç göremezsin." 

“Teşekkür ederim," dedi Helene zayıf bir sesle. 

"Umarım gelecek sefer verdiğim, nişan yüzüğü olur. İki karat- 
tan büyük olacağına da söz veriyorum." 

"Clay," dedi Helene. "Beni seviyor musun?" 

Clayton clini havada salladı. "Onu söylemeye bile gerek yok," 
dedi, eğilip onu öptü. 

O gittikten sonra Helene kapıyı kilitledi, sürgüledi, zincirledi, 
yeni pırlantayı hazinesine kattı, oturup parıldayan yığına baktı. 
Tumer hemen aramak istemiyordu. Düşünmek için zamana ihti- 
yacı vardı. Bir plan yapmalı, kendi çıkarlarını en iyi nasıl kollaya- 
bileceğine karar vermeliydi. 
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Karlar erimişti ama drenajlar çöplerle tıkanmış, bazı köşebaşların- 
da gölcükler oluşmuştu. Tatil için evine gittiğinde iki buçuk kilo 
almış olan Dora, kentin aşağı kesimine yürüyerek gitmenin kendi- 
sine iyi geleceğine karar verdi. John Wenden'le yediği yemek yeni 
bitmişti. Sofrada da zaten Dora azıcık ton balığıyla oynayıp dur- 
muş, içecek olarak çaydan başka bir şcy almamıştı. 

"Hasta mısın?" diye sormuştu John. 

"Perhiz," diye açıklamıştı Dora da. "Yeni yılla ilgili kararım." 

John birasına el atarken. "Ben de bir karar vermiştim," dedi. 
"Biradan uzak durma karan." 

Garip ama, yemek boyunca Starrett olayından pek az söz etmiş- 
lerdi. En çok geçmiş noellerden konuşup durmuşlardı. Çocukken 
geçirdikleri noellerden. Dünya pırıl pırılken, sınırsız umutlar ve rü- 
yalarla doluyken. 

"O da fazla uzun sürmedi tabii," dedi Wenden. "On yaşıma gel- 
diğimde, başkan falan olamayacağımı biliyordum artık." 

Dora, "Ben çocukken bile tombuldum," dedi. "Güzel kızlar hep 
arkadaş diye beni seçerlerdi, çünkü rekabetten çok korkarlardı." 

"Beni kimse arkadaş diye seçmedi. Her zaman yalnız biri ola- 
geldim. Belki de evliliğim o yüzden fosladı." i 

"Eski karını hiç görüyor musun?" 
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"Hayır," diye kestirme bir cevap verdi Wenden. "Yonkers'li bir 
berberle çıkıyormuş diye duydum. Müstahak ona." 

Dora güldü. "Bence yine evlenmelisin, John." 

Wenden birden neşelendi. "Bu yıl aldığım ilk evlenme teklifi!" 
dedi. 

"Benimle değil, akıllı! Ben münhal değilim." 

"Bir haftalığına bile olmaz mı?" Gözleri Dora'daydı. 

"Bir geceliğine bile olmaz. Pes etmesini hiç bilmiyorsun, değil 
mi?" 

"Kocanı hiç aldatmadin mi?" 

"Asla." 

"Haberi olmaz ki! Bir hayır işi sayılır." 

"Bir budalalık sayılır," diye düzeltti Dora. 

Kentin aşağı kesimine yürür, bir yandan gölcüklerin üzerinden 
atlayıp arabaların sıçrattığı çamurdan uzak durmaya çalışırken, Do- 
ra bu öğle yemeği sohbetini düşündü, John'ın isranna gülümsedi. 
İltifattı bu herhalde. Bir erkeğin bu kadar ısrâr etmesi iltifat sayılır- 
dı. Ama aynı zamanda kaygı verici bir şeydi. Acaba Mike Treval- 
yan, Wenden'in niyetinin bu olduğunu nasıl bir anda bildi, diye 
merak etti. Adamı hiç görmediği halde. Sonra içinden, belki kendi- 
sinin de niyeti aynı olduğu için, diye geçirdi. 

Erkekler, dedi kendi kendine. Hep böyleydi onlar. Hepsi. Bir 
tek Mario dışında tabii. Değil mi? Değil mi? 

Arthur Rushkin'le olan randevusu için vakit henüz erkendi. Ön- 
ce Starrett'lerin Park Caddesindeki mağazasına doğruldu. Alışveriş 
edenlerin sayısı pek azdı. Çoğu yalnızca bakıyor gibiydi. Yüzükle- 
ri, altın saatleri, iğneleri inceleyip duruyorlardı. Yakutlarla süslü, 
boyuna oturan bir kolye vardı. Herhalde fiyatı Conti'lerin Hart- 
ford'daki evinden fazla olmalıydı. 

Çıkarken oradan bir kâğıt aldı. Krediyle satış için başvuru for- 
mu. İçinde Starrett Mücevherleri'nin bir tarihçesi sunuluyor, şube- 
lerinin adresleri veriliyordu. Dora kâğıdı çantasına soktu. Starrett 
dosyasına ekleyecekti bunu da. Sonra avukatın Beşinci Cadde'deki 
yazıhanesine yöneldi. 

Resepsiyon odasında beş dakika ancak beklemişti ki, Arthur 
Rushkin büroya girdi, kendini tanıttı, Dora'nın elini sıktı, kahve is- 
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teyip istemediğini sordu. Dora reddetti ama adamın dostça davranı- 
şı hoşuna gitmişti. Numara yapıyorsa bile, çok iyi başarıyordu. 

Avukat onu kendi özel odasında, antik çalışma masasının yanın- 
daki koltuğa oturttu, kendi de döner koltuğuna geçti. Parmaklarını 
yeleğinin altındaki şişkin göbeği üzerinde kenetleyerek Dora'ya tat- 
lı bir gülümsemeyle baktı. 

"Mrs. Conti'ydi, değil mi?" diye sordu. 

Dora başını evet dercesine salladı. 

"Umarım alınmazsınız, Bayan Conti, ama siz telefon ettikten 
sonra hakkınızda biraz bilgi topladım. Tanıştığım insanlar hakkın- 
da bir şeyler bilmeyi tercih ederim. Belki duymak hoşunuza gider, 
sizden çok övgüyle söz ediliyor. Konuştuğum kimseler sizi zeki, 
profesyonel, adanmış bir soruşturmacı diye övdüler." 

"Evet," dedi Dora. "Duyduğuma gerçekten sevindim." 

Adam hâlâ gülümseyerek, "Herhalde göreviniz, tazminatın 
onaylanmasından önce, lehdarlardan hiçbirinin Lewis Starrett cina- 
yetiyle ilgisi olmadığını saptamak olmalı,” dedi. 

Dora ihtiyatlı davranarak, "Bir kısmı da 0," diye kabullendi. 

"Neler öğrendiniz?" 

"Kesin bir şey yok. Ortada hâlâ bir yığın cevapsız soru var. Bay 
Rushkin, acaba siz Lewis Starrett'e zarar vermek isteyebilecek 
kimseyi tanıyor musunuz?" 

Avukat başını iki yana salladı. “Lewis zaman zaman çok geçim- 
siz biri olabilirdi. Ama sırtından bıçaklayacak kadar nefret eden bi- 
rini bilmiyorum." 

Dora içini çekti. "Herkes aynı şeyi söyledi," dedi. "Solomon 
Guthrie'nin ölümü de olayı büsbütün karıştırdı." 

Rushkin gülümsemeyi kesti. "Evet," dedi alçak sesle. "Bunu an- 
layabiliyorum." Sonra o kadar uzun süre sessiz kaldı ki, Dora için- 
den, acaba benim konuşmamı mı bekliyor, diye düşündü. Sonunda 
avukat ayağa kalktı, Beşinci Caddeye bakan pencereye yürüdü. 
Orada durup dışarıya bakarken sırtı Dora'ya dönüktü. Ellerini pan- 
tolonunun ceplerine sokmuştu. 

Konuştuğunda tok sesi titreşimlerle doluydu. "Size varsayımlı 
bir soru, Bayan Conti. Eğer ben size, soruşturmanızda beki . 
ama yalnızca belki ... işinize yarayabilecek bazı malzemeyi teslim 
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edersem ve 0 malzeme de sonunda legal olmayan birtakim durum- 
ların varlığına işaret ederse ... bu malzemeyi yetkililere kanıt ola- 
rak sunmak zorunluluğunu hisseder miydiniz?" 

Dora hemen, "Elbette," diye cevap verdi. 

Rushkin çabucak ona doğru döndü. "Ben tabii asla sizden böyle 
bir şey yapmamanızı isteyecek değilim," dedi kuru bir sesle. "Ne 
de olsa, bir bakıma ben de adalet mekanizmasının bir parçasıyım. 
Ama eğer sizden, gerçekten suçlayıçı kanıtlar bulduğunuz takdirde 
bunları polise götürmeden önce bana getirmenizi istesem ... tepki- 
niz ne olurdu?" 

Dora bir an bu soruyu düşündü. Sonra çenesini havaya kaldırdı, 
kararlı bir sesle, "Sanırım olamaz, Bay Rushkin," dedi. "Bu işin si- 
zin guvenilirliğinizle, ahlâkınızla hiçbir ilgisi yok. Ama kanıtlar 
nedeniyle suçlanacak insanın sizin yakınınız olması ihtimalini ya- 
bana alamam. Tanıdığınız ve sevdiğiniz biri. Böyle bir durumda, 
kanıtları polislere göstermeden önce size gösterirsem ... belki de, 
ama yalnızca belki de, sanığın çabucak kaçıp ortadan kaybolması- 
na yol açabilirim." 

Rushkin buruk buruk gülümsedi. "Zek4niza yöneltilen övgüler 
yersiz değilmiş," dedi, dönüp tekrar döner koltuğuna oturdu. Masa- 
sının üstündeki bir kalemle oynuyordu. Dora onun yüzünde ve 
boynundaki kat yerlerinde sarkmalar görmekteydi. Normal zaman- 
da "şişman suratlı" diye nitelendireceği bir adamdı bu adam. Ama 
duyduğu hüzün ona bir soyluluk kazandırmaktaydı. 

Hiç Dora'nın yüzüne bakmaksızın, "Son birkaç haftadır bir so- 
runum var," diye itirafta bulundu. "Siz o sorunu gülünç bulabilirsi- 
niz, ama benim uykumun kaçtığı geceler pek çok. Sorun şu. Sada- 
katimi kime borçluyum ben? Bütün bu üzücü olaylar zincirinde 
benim müşterim kim? Lewis Starrett mi ? Starrett ailesi veya o ai- 
lenin herhangi bir üyesi mi? Ya Starrett personeli ne olacak? Onla- 
ra Sol Guthrie de dahil tabii. Kimi temsil ediyorum ben? Belki 
vardığım sonucu siz garip bulacaksınız, ama ben, parayı veren 
kimse, müşterimin o olduğuna karar verdim. Yani Starrett Mücev- 
herleri A.Ş. Benim müşterim bir şirket ... o şirketin sahipleri ya da 
personeli değil, şirketin ta kendisi. Ve ben o tüzel kişi için sorum- 
luluk duyarım." 
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Dora, "Bunu hiç de garip. bulmadım," dedi."Parayı veren düdü- 
ğü çalar." 

"Evet," dedi Rushkin. "Onun gibi bir şey. Bu sorunla boğuşma- 
larımı daha da zorlaştıran şey, Lewis Starrett ve Solomon Guthrie 
ile olan kişisel ilişkilerimdi. Her ikisi de eski ve çok sevdiğim dost- 
larımdı. Artık öyle dostlarımın sayısı pek de fazla değil. Hareketle- 
rimle onların şanına gölge düşürmek, ailelerini üzmek istemem. 
Bence her ikisi de dürüst insanlardı. Bu inancımı da sürdürmek ni- 
yetindeyim." 

"Bay Rushkin," dedi Dora yumuşacık bir sesle. "Besbelli bu 
hatsız ediyor. Bunun ne olduğunu bana söylemenizi öneriyorum. 
Size ebedi gizlilik vadedemem, çünkü belki günün birinde duruş- 
maya çıkıp tanıklık ederek bildiklerimi anlatmam istenebilir. Size 
tek söyleyebileceğim, bana açıklayacaklarınızın aramızda kalması- 
nı sağlamak için elimden ne gelirse yapacağım ve sizin izniniz ol- 
madan kimseye açıklamayacağım olabilir." 

Adam başını evet der gibi salladı. "Pekâlâ," dedi. "Kabul ediyo- 
rum." 

Sonra konuşmaya başladı, öldürülmesinden birkaç gün önce So- 
lomon Guthrie'nin buraya geldiğini, Dora'nın şu anda oturmakta ol- 
duğu koltuğa oturduğunu, Starrett firmasında birtakım illegal işler 
döndüğü konusundaki kuşkularını seslendirdiğini anlattı. Yaplığı 
suçlamaları destekleyecek kesin kanıtları olmadığını, ama bir fırıl- 
dak döndüğünden emin olduğunu, belki Starrett'in yaptığı külçe al- 
tın ticaretiyle ilgili olabileceğini de söyledi. 

"Bana bu ticaretin nasıl yapıldığını ayrıntılarıyla anlattı," diye 
devam etti Rushkin. "Ben anlattıklarında hiçbir terslik göremedim. 
Normal bir ticarete benziyordu. Ucuza alıp pahalıya satmak işte." 

"Bay Guthrie bu illegal işlere bulaştığını sandığı kimselerin ad- 
larından söz etmiş miydi?" 

"Kimseyi açıkça suçlamadı," dedi avukat. "Ama Clayton Star- 
rettin olup bitenleri bildiğini İmâ etti, ondan eminim." 

Rushkin daha sonra Solomon Guthrie'nin nasıl kendisine bir to- 
mar bilgisayar printi bıraktığını, onları incelemesi için nasıl yalvar- 
dığını, belki o belgelerde bir hırsızlık, sahtekârlık, zimmet falan 
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bulunabileceğini söylediğini de anlattı. 

"Ben printleri dosyalattım ve sonra da unuttum," diye itiraf etti 
Rushkin. "Ama ardından Sol öldürüldü. Neler hissettiğimi tahmin 
edersiniz. Kâğıtları çıkarıp saatlerce inceledim. Satır satır, sütun 
sütun. Normal iş dışında hiçbir şey göremedim. Starrett külçe altın 
satın alıyordu. Son üç aylık işlemler vardı o kâğıtlarda. Gerçi ne 
kadar büyük miktarlarda altın işi yapıldığını görünce şaşırdım ... 
ama her iş akdini destekleyecek belgeler tastamamdı." 

Anlattığına göre Rushkin daha sonra bir bilgisayar uzmanı ça- 
gırtmıştı. Çok güvendiği biriydi o çağırttığı kişi. Ondan da printleri 
incelemesini, bir terslik görürse, hattâ en ufak bir kuşkuya kapılırsa 
hemen kendisini uyarmasını istemişti. Uzman da hiçbir aksaklık 
bulamamıştı belgelerde. 

Yine de avukat, bu kâğıtları Solomon Guthric'nin son arzusu 
saymaktan kendini kurtaramıyordu. İncelemelerini sürdürmezse, 
esas müşterisine, Starrett Mücevherleri'ne ihanet etmiş olacağı 
duygusunu içinden atamıyordu. 

"Evet," dedi Dora. "Bence de yapmak gerek. Söyler misiniz, 
Bay Rushkin, Solomon Guthrie'nin buraya geldiğini Starrett'te 
kimse biliyor muydu?" 

Avukat bir an düşündü. "Benden Clayton Starrett'e bu ziyaret- 
ten söz etmememi istemişti, ama sonra sekreterinin, yani kendi 
sekreterinin haberi olduğunu söyledi." 

"Ve kanıt içerebileceğini sandığı o bilgisayar toman dışında da 
kuşkularını destekleyecek hiçbir kanıtı yoktu, öyle mi?" 

"Bir ara Clayton'un kendisine yılda elli bin dolarlık bir zam ver- 
diğini söyledi. Bu güzel şansından ötürü onu kutladım. Ama Sol 
bunun kendisine rüşvet olarak verildiği, çenesini kapatması ve tek- 
neyi sarsmaması için sus payı olduğu kanısındaydı. Çok heyecan- 

“luydı o gün. Biraz güldüm ona. Patronuna duyduğu boş kuşkular gi- 
bi geldi bunlar bana o sıra. Şimdi ... sanki yanılmışım gibi geliyor. 
Olayı daha ciddiye almalıymışım." 

"Öldürüleceğini bilemezdiniz. Zaten duyduğu kuşkularla bu ci- 
nayet arasında hiçbir bağlantı olmaması da mümkün tabii." 

"Siz buna inanıyor musunuz?" diye sordu Rushkin. 

Dora, "Hayır," dedi. "Ya siz?" 
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Avukat başını iki yana salladı. “Guthrie'nin sözlerine aldirmadi- 
ğım için suçluluk duyduğumu söyledim size. Ayrıca o tatlı insanı 
öldürenlere karşı da derin ve keskin bir öfke duyuyorum." 

"Clayton Starrett'e mi?" diye öneride bulundu Dora. 

Rushkin ona ateş saçan bakışlarla baktı. "Kesinlikle hayır! Ben 
o çocuğun isim babasıyım ve sizi temin ederim ki ondan hiçbir şid- 
det eylemi gelemez." 

"Öyle diyorsanız öyle olsun," dedi Dora. 

Avukat derin bir soluk aldı, masanın üzerinden ona doğru eğil- 
di. "Bayan Conti, o printleri size vermek istiyorum. Belki benim 
de, bilgisayar uzmanının da gözünden kaçan şeyi siz bulursunuz o 
kâğıtlarda. Bir bakar mısınız?" 

"Elbette," dedi Dora. "Uzun uzun ve dikkatle bakarım. O kâğıt- 
ları bana göstereceğinizi umuyordum zaten, Bay Rushkin. Ama 
söyler misiniz, altın ticaretindeki bir illegal durumun nasıl olup da 
Lewis Starrett'in ölümüyle ilgili olabileceğini siz düşünebiliyor 
musunuz?" 

Avukat omuz silkti. "Hiçbir fikrim yok. Meğer ki Lew bir şey- 
ler anlamış ve o yüzden susturulmuş olsun." 

"Ve sonra da aynı şeyi Solomon Guthrie farketti, onun da sustu- 
rulması gerekti, öyle mi?" 

Avukat ona baktı. "Mümkün pekâlâ ... değil mi?" 

"Evet," dedi Dora. "Cok mümkün." 

Rushkin içini çekerek masasının en alt çekmecesini açtı, kalın 
bilgisayar printleri tomarını çıkardı, bir an elinde tarttı. "Biliyor 
musunuz," dedi, "burada bir terslik bulmanızı mı umuyorum, yok- 
sa bulmamanızı mı umuyorum, ona karar veremiyorum. Eğer bula- 
mazsanız, Sol'u öyle hafife alışımdan duyduğum suçluluk biraz 
azalır. Bulursanız, o zaman korkarım tanıdığım ve sevdiğim insan- 
ların çok canı yanar." 

Dora ciddi bir sesle, "Olacağına varır," dedi, kâğıtları aldı, 
omuzdan askılı çantasına soktu. "Yardımınız için çok teşekkürler, 
Bay Rushkin. Sizi yine arayacağım. Benimle konuşmak isterseniz, 
Bedlington Otelinde kalıyorum. Madison Caddesinde." 

Adam masasındaki not kâğıtlarına bu bilgiyi yazdı, Dora da ka- 
pıya doğru yöneldi. Sonra birden durup geri döndü. 
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"Lewis Starrett'i uzun zamandır tanıyordunuz, değil mi?" diye 
sordu. 

Rushkin'in gülümsemesi yüzüne geri dönmüştü. "Siz doğmadan 
çok önce, İlk müşterilerimden biriydi." 

"Patronum size bir soru sormamı istedi. Lewis Starrett'in bir 
metresi var mıydı?" 

Gülümseme yine yok oldu, avukat taş gibi bakışlarla baktı Do- 
ra'ya. "Bildiğim kadarıyla hayır," dedi. 

Dora başını salladı. Tam kapıyı açtığı sırada Rushkin arkasın- 
dan seslendi. "Bayan Conti!" Dora bir kere daha döndü. "Uzun yıl- 
lar önce," dedi avukat. 

Dora aşağıya inecek asansörü hayli bekledikten sonra kendini 
nihayet sokakta buldu, asansördeki yalnızlığın insanı nasıl kendi 
içine bakmaya zorladığını düşündü. Bu scfer de düşünceleri, kendi 
halinde bir ev kadını gibi görünmesinin nc büyük bir şans olduğu 
konusunda yoğunlaşmıştı. Eğer çapkın ve çekici bir hafiye gibi gö- 
zükse, Arthur Rushkin o tatlı gülümsemelerinin altındaki derin 
hüznü hiçbir zaman açıklamazdı ona herhalde. 

Çabucak Bedlington'a döndü. Omzuna astığı çantayı içinde 
Kutsal Emanetler varmış gibi kavramigti elleriyle. Süite girince ka- 
pıyı iki kere kilitledi, ayakkabılarını birer tekmeyle ayağından fir- 
lattı, okuma gözlüğünü takıp printleri incelemeye koyuldu. Daha 
önce iki (erkek!) kişinin atladığı şifreyi kendisinin çözeceğinden 
emindi. 

Önce hızla okudu, genel bir fikir edinmeye çalıştı. Belgeler yurt 
dışında yapılan normal altın alımlarını ilgilendiriyor gibiydi. Altın- 
lar satıcının ABD'deki kardeş şirketleri tarafından sevkediliyor, 
Starrett'in Brooklyn'deki. kasasına giriyordu. Sonra Starrett şubesi 
olan mağazalara satılıyor, oradan da o bölgelerdeki küçük ve ba- 
gımsız kuyumculara bir satış daha yapılıyordu. 

Bitirince bir kere daha, bu sefer çok yavaş inceledi kâğıtları. 
Dikkatle. Tüm kayıtlar, bütün ayrıntılarıyla oradaydı. Satış akitleri- 
nin tarih ve sayıları, sevk faturaları, antrepo makbuzları, çekler, 
Starrett fonlarının yurt dışına gittiğine dair elektronik havale kayıt- 
ları. Dora her satışa bakıyordu. Hattâ iki kere inceliyordu. Toplama 
ve çıkarma işlemlerini bile kontrol ediyor, yüzdelerin sağlayını 
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kendi hesap makinesinde yapıyordu. Her şey kuruşuna kadar ta- 
mamdi. 

Gecenin dokuz buçuğunda birdenbire karninin çok aç olduğunu 
farketti. Öğlenki o sefil ton balığı sandviçinden başka hiçbir şey 
yememişti bütün gün. Çabucak aşağıya telefon etti, mutfağı kapa- 
nirken yakaladı. Canı sıkılan aşçıbaşıyı odaya iki tane tavuklu 
sandviç yollamaya ikna etti. Oda servisinin gelmesini beklerken 
kendine bir çay yaptı, fincanın içine üç poşet çay atlı. 

Akşam yemeği de bu oldu. Islak karton lezzetindeki iki sandviç- 
le masanın cilasını soyacak kadar keskin bir çay. Bir yandan yer- 
ken bir yandan da belgeleri dikkatle incelemeyi sürdürüyordu. Ufa- 
cık da olsa bir sahtekârlık belirtisi aramaktaydı. Hiçbir şey 
bulamadı. 

Geceyarısı olduğunda gözleri yoruldu, bu işten vazgeçti. Sıcak 
bir duş yaptı, belki de Solomon Guthrie gerçekten yok yere sahte- 
kârlıklar hayal etti, diye düşündü. Eğer ortada Mike Trevalyan'ın 
tahmin ettiği türden bir terslik varsa bile, Dora'nın bunu altın işinde 
bulamadığı kesindi. 

Ama yattığında uyuyamadı. Beyni bir türlü durmuyordu. Soru- 
na başka bir açıdan yaklaşmaya çalıştı. Eğer Arthur Rushkin'le bil- 
gisayar uzmanı gibi kendisi de bu kâğıtların ayrıntılarında bir şey 
bulamıyorsa, belki de terslik altın ticaretinin genel kavramındaydı. 
Belki kocaman bir terslik vardı ortada. Belki öylesine göze görünür 
bir şeydi ki, kimse dikkat etmiyordu ona. Mario'nun başına da za- 
man zaman gelirdi. "Kuru kekik nerede?" diye aranır durur, oysa 
şişe tam önünde duruyor olurdu. Dora o zaman, "Dişleri olsa seni 
ısırırdı," diye takılırdı ona. 

Gecenin ikisinde yatağından kalktı, ışıkları yaktı, okuma gözlü- 
günü bir kere daha gözüne taktı. Bu sefer kâğıtları hızla taradı, ge- 
nel manzarayı kavramaya çalıştı. Bir tek şey görebildi. Pek önemli 
değildi. Hattâ belki masum bir şeydi ... kolayca açıklanabilecek bir 
şeydi belki. Ama yine de normal değildi. Önemsiz de gözükse, Do- 
ra'nın tek umudu oydu. 

Çantasını deli gibi eşeledi, Starrett mağazasından o sabah aldığı 
broşürü aradı. Kredi hesabı başvuru formunu. Orada Starrett'in ma- 
gazalarının adresleri de vardı. O mağazaların yerlerini bilgisayar 
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belgeleriyle karşılaştırdı. 
Sonra gülümseyerek yatağına döndü, başını yastığa koyar koy- 
maz uyudu. 
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Helene Pierce, "Bu kir çok fazla tatlı," diye yakındı. 

Tumer, “Sen kadın olarak doğduğun için ebedi hoşnutsuzluğa 
mahkümsun," dedi ona. "Bu kir harikulâde. Şimdi bir üzüm at ağ- 
zına." 

Bir salkım çekirdeksiz üzümü dondurmuştu Tumer. Bilye gibi 
kaskatıydı üzümler. Ama dil üzerinde yumuşuyor, ısırınca da nefis 
biçimde çatırdıyordu. 

Pierce'ler Vito'da yedikleri öğle yemeğinden yeni dönmüş, Tur- 
ner'ın karmakarışık dairesinde pufla koltuklara gömülmüşlerdi. Ye- 
mekte pasta primavera ve salata yemişler, bir şişe Pinot Grigio'yu 
paylaşmışlardı. Şimdi mideleri yemek ve şarapla dolu durumda, 
kir'lerle, donmuş üzümlele oynuyor, bol bol gülümsüyor, fasulye 
ve pilavla yaşamak zorunda kaldıkları eski günleri hatırlıyorlardı. 

"Sana söylemek istediğim bir şey var," dedi Helene. 

"Benim de sana söylemek istediğim bir şey var. Ama önce ba- 
yanlar." - 

"Ne zamandan beri önce bayanlar? Her neyse, Clayton bana ev- 
lenme teklif etti." 

Tumer'n havalı tavırları bir an için aksadı. İçkisini dikip bitirdi. 

"Ne zaman oldu bu?" diye sordu boğuk bir sesle. 

"Birkaç gün önce." 
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"Neden bana hemen söylemedin?" 

"Acelesi yok. Önce anneciğinin iznini almak zorunda." 

"Tabii," dedi Turner. "Şirketin sahibi o artık. Clayton gerçekten 
Eleanor'u boşayacak mı?" 

"Öyle diyor." 

"Allah kahretsin!" 

"Ben de aynı şeyi hissettim," dedi Helene. "Nasıl çözeceğiz bu 
işi?" 

"Onu düşünmeden önce ben de sana kendi haberimi vereyim de 
biraz gül. Felicia da benimle evlenmek istiyor." 

Birbirlerine baktılar. Gülmek istiyor, ama gülemiyorlardı. 

Turner yüzünde çarpık bir sırıtışla, "Bu aile harikalar yaratı- 
yor." dedi. "Clayton ne önerdi sana?" 

"Maddi güvence. Evlenme öncesinde benim AŞIN şartlarla 
imzalanacak bir anlaşma." 

"Aşağı yukarı Felicia'nın bana önerdiğinin aynısı. Bu işte çok 
para var, evlât." 

"Biliyorum." 

“Allah kahretsin!" diye patladı Tumer tekrar. "İşler öyle iyi gi- 
diyordu ki! Oysa şimdi bu çıktı. Clayton'u ne kadar oyalayabilir- 
sin?" 

Helene omuz silkti. "Boşanma ne kadar sürerse o kadar. Elea- 
nor iyi bir avukat tutarsa belki bir yıl sürer. Tımaklarını yemeyi 
kes." 

Turner derin bir soluk aldı. "Demek ki programımızı yeni baş- 
tan gözden geçirip değiştirmemiz gerek. Bu bal çanağında bir yıl 
daha... okadar." 

"Felicia ne olacak?" 

"Bir şeyler düşünürüm." 

Helene merakla sordu. "Hemen bırakıp kaçmak ister miydin?" 

Turner başını iki yana salladı. "Bu işi ayarlamak çok uzun sürdü 
ve çok emeğe mal oldu. Daha ödüllerini yeni yeni veriyor. Şimdi 
bırakırsam enayilik olur. Hem zaten ben kaçarsam Ramon çok bo- 
zulur." 

"Bu da yılın en azımsayıcı sözü," dedi Helene. 

Turner gamlı gamlı başını salladı. “Felicia'yı nasıl idare edece- 
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fimi düşünürüm. Beni asıl kaygılandıran Clayton." 

"Sen çok fazla kaygılanıyorsun. O işi bana bırak." 

"Nasıl istersen." Turner'ın sesinde kuşku vardı. Yeni kir hazırla- 
mak üzere mutfağa gitti. 

Helene koltuğunda doğruldu, yavaşça bir sigara yaktı. Mutfak- 
tan Turner'ın çalışırken çıkardığı sesler geliyordu. Bardak şıkırtıla- 
rı, şarabın boşalışının sesi. Helene mutfak kapısına doğru baktı, 
kaşları çatıldı. . 

Tumer'ın sesinde hiç hoşuna gitmeyen bir şey farketmişti. Panik 
değildi ... yo henüz panik değildi ... ama daha önce hiç duymadı- 
ğı bir güven eksikliği. Oysa Helene'e kendine güvenmeyi o öğret- 
mişti. l 
"Hiç aldırma," demişti ona. "Hiçbir şeye aldırma. O zaman bir 
şeylere inanan herkese karşı bir avantajın olur." 

Ve hayatlarını bu ilkeye göre sürdürmüşlerdi. "Lâ-ahlâki" dav- 
ranmak onların diniydi. Ve çok da kârlı olmuştu. Zenginleştikçe 
güvenleri de artmıştı. Burunlarını havaya kaldırıp dünyaya tepeden 
bakıyorlar, gülüp dans edip geçiyorlardı. Oysa şimdi ... Tumer'in 
güveni yıkılıyor gibi gelmişti Helene’e. Bu zaaftan doğabilecek se- 
naryoların kendi hayatını nasıl etkileyebileceğini kafasından geçir- 
meye başladı. 

Turner mutfaktan yeni içkileri getirdi, Helene ona gülümsedi. 
Sıkıştığı anda ... kararı vermesinin çok zor olacağını düşünüyordu. 
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Ertesi sabah uyandiginda Dora, diin geceki beyin firtinasinin ger- 
çek anlamda, beyninde yer almış bir fırtına olduğuna inandı. Gece- 
nin karanlığında o kâğıtlarda bulduğu ufacık garipliğin, şimdi gün 
ışığında hiçbir önemi kalmıyordu. Bir düzine masum açıklaması 
olabilirdi bu yanlışlığın. Pek küçük bir tutarsızlıktı. Kurcalayınca 
hiçbir yere varmadığı ortaya çıkacaktı. 

Ama yine de, elimde bir tek bu var, diye düşündü kara kara. En 
azından bir iki telefon etmeye değerdi herhalde. Arthur Rushkin'in 
numarasını çevirdi. Avukat henüz yazıhaneye gelmemişti. Dora on 
beş dakikada bir aramayı sürdürdü. sonunda saat 10.30 sularında 
Rushkin'e bağlandı. 

"Bir şey buldunuz mu?" dedi adam hevesle. 

"Pek sayılmaz," derken Dora, acaba kaçamak cevaplar benim 
işimin bir parçası mı, yoksa kişiliğimin bir parçası mı, diye merak 
ediyordu. "Bir teknik sorum var, umarım o danıştığınız bilgisayar 
uzmanının adını bana vermekte bir sakınca görmezsiniz." © 

"Vermemem için hiçbir neden yok," dedi Rushkin ağır ağır. 
“Adı Gregor Pinchik. Manhattan rehberinde numarası var. Kendi 
işini kurmuş biri. Bankalara, borsa komisyoncularına, kredi kartı 
şirketlerine ve diğer büyük şirketlere bilgisayar danışmanlığı yapı- 
yor." 
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"Tam ihtiyaç duyduğum adam galiba." 

"Onun hakkında bilmeniz gereken iki şey var," diye devam etti 
avukat. "Birincisi, saatine yüz dolar alır. İkincisi, kendisi eski sabı- 
kalılardandır." 

"0-000!" dedi Dora. "Hangi suçtan?" 

"Bilgisayar sahtekârlığı," diye güldü Rushkin. "Ama hapisten 
çıktıktan sonra, müşterilerine kendisi gibi kurtlardan nasıl koruna- 
caklarını öğreterek de güzel para kazanabileceğini keşfetti. Pinc- 
hik'e bir telefon edip sizin arayacağınızı söyleyeyim mi? O zaman 
kimlik açıklamak gibi vakit kayıplarından kurtulursunuz." 

"Çok yararı olur. Teşekkür cderim, Bay Rushkin." 

Sonra Hartford'dan Mike Trevalyan'ı aradı." 

"Bir şeyler bulabildin mi?" diye sordu Mike. 

"Pek sayılmaz," dedi Dora yine. "Ama biraz deşilmesi gereken 
bir şey çıktı ortaya. Mike, bana Starrett Mücevherleri'ni anlatmış- 
tın, hatırlıyor musun? Bir yıl kadar önce Clayton şube müdürleri- 
nin çoğunu kovdu, yeni adamlar aldı demiştin. Aşağı yukarı aynı 
sıralarda da altın ticaretine başlamıştı galiba." 

"Ece?" 

"Starrett'in New York'taki baş mağazadan başka on beş mağaza- 
sı daha var. Benim bilmek istediğim, müdürü geçen yıl değişen 
mağazaların hangileri olduğu." 

Trevalyan, "Onu öğrenebileceğimden emin değilim," dedi. 
"Ama çok önemliyse, bir denerim." 

"Önemli," diye üsteledi Dora. 

"Nasıl oluyor da senin işlerini hep ben görüyorum?" 

"Hepsini değil. Sana söylemek istediğim ikinci şey de, burada 
bir bilgisayar danışmanı tutuyorum." 

"Ne halt edecek danışman?" 

"Ona ihtiyacım var da ondan," dedi Dora sabırla. "Ancak bir uz- 
manın anlayabileceği teknik sorularım var." 

"Kaç para istiyor?" 

"Saatine yüz dolar." 

"Ne!" diye haykırdı Trevalyan. "Çıldırdın mı sen? Saati yüz do- 
lar, ha! Yani bu herifin her kenefe gidişi bizim şirkete yirmi beş 
dolara mı patlayacak?" 
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Dora içini çekerek, "Mike," dedi. "Bu kadar iğrenç konuşmak 
zorunda mısın? Bak, eğer beyin ameliyatına ihtiyacın varsa ... ki 
bana bazen var gibi geliyor ... gidip en ucuz cerrahı mı ararsın? Uz- 
manlığa para ödemek zorundasın bazen. Bunu bal gibi bilirsin." 

"Bu herifin uzman olduğundan emin misin?" 

"Kendi dalında en iyi." Dora adamın bilgisayar sahtekârlığından 
hüküm giymiş olduğunu söylemedi. 

"Eh ... pekâlâ." derken Trevalyan'ın sesi homurdanır gibiydi. 
"Ama işini bir tek saatte bitirmesine çalış." 

"Calisinm.” Dora bu konuda söz verirken bir yandan parmakla- 
rını çaprazlamış, uğur ve şans diliyordu. 

O sabahki üçüncü telefonunu Gregor Pinchik'e etti. Rehberdeki 
adres Batı 23' üncü sokaktı. 

Adını söyledi, Bay Arthur Rushkin'in kendisinden söz edip et- 
mediğini sordu. 

"Evet," dedi adam gıcırtılı bir sesle. "Ücretimin ne kadar oldu- 
ğunu söyledi mi size?" ` 

"Saatte yüz dolar m1?" 

"Evet, öyle. Ve inamın bana, değer, hanımefendi. Konu neyle il- 
gili?" 

"Telefonda konuşmamayı tercih ederim. Bir yerde buluşabilir 
miyiz?" 

"Neden olmasın? Buraya gelmek ister miydiniz?" 

"Tabii," dedi Dora. "Gelebilirim. Saat kaçta?" 

"Öğleyin, on ikide. Uygun mu?" 

"Orada olurum." 

"Dokuzuncu Caddenin hemen batısındadır benim büro. Bina si- 
zi korkutmasın. Yakında yıkacaklar, içinde kiracı olarak bir tek 
ben kaldım. Ama enterkom hâlâ çalışıyor. Aşağıdan çalın ... üç kı- 
sa Zil, sonra bir uzun. Düğmeye basıp alt kapıyı açarım. Tamam 
mı?" 

"Tamam," dedi Dora. "Geliyorum." 

Batı 23'üncü sokaktaki eski püskü binanın çevresine iskeleler 
kurmuşlardı. İşçiler binanın cephesindeki taş oyması panelleri ve 
tuğlaları sökmeye uğraşıyordu. Çevreye tahta perde gerilmişti. Düz 
tuğlalar söküldükçe, adamlar onları tahta perdenin iç kısmına atıve- 
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riyorlardı. 

Dora ürkerek kendini kapı girişine attı, oradaki tek düğmeye 
bastı. Üç kısa, bir uzun. Elektrikli bir ses vızıldadı, Dora kapıyı itip 
girdi, dikkatli adımlarla beş eskimiş ahşap merdiveni tırmandı. Bir 
yandan içinden, saatte yüz dolarla Gregor Pinchik herhalde bundan 
iyi bir yazıhane tutabilirdi, diye düşünmekteydi. 

En üst katta kendisini karşılayan adam kısa boylu, tıknaz, saçla- 
rı Einstein'ı andıran, sakallı biriydi. Pek bakımsızdı ama gözleri 
capcanlı, gülümsemesi parlaktı. 

"Ne güzel yer, değil mi?" diye sırıttı. "Haftaya SoHo'ya taşını- 
yorum. Elektronik donanımım için oraya elektrik çekilir çekilmez. 
Burada nereye bastığınıza, neye dokunduğunuza dikkat edin. Her 
şey dökülüyor." 

Konuğunu koskocaman bir odaya aldı. Her taraf kapatılıp çakıl- 
mış sandıklarla, ağzına kadar doldurulup tıkıştırılmış koli kutula- 
rıyla doluydu. Adamın çalışma masası aslında bir kumar masasıy- 
dı. Telefonun üstüne plastik kılıf geçirilmişti. Katlanan bir demir 
sandalyeyi Dora'nın oturması için silerken cebinden çıkardı- 
ğı mendili kullanmıştı Pinchik. Dora çantasında eşelendi, bir karvi- 
zit buldu, ona uzattı. 

Pinchik kartı inceleyip güldü. "Tanırım bu şirketi," dedi. "Sizin 
bilgisayar sistemi delik deşik bir şeydir. Bir kere sızmıştım sizin 
sisteme. Sırf gırgır olsun diye, anlarsınız. Biraz bakındım, ama il- 
ginç bir şey yoktu. Patronunuza söyleyin, bilgisayar güvenliğiniz 
gülünç." 

"Söylerim," dedi Dora. "Siz veri hırsızı mısınız?" 

"En süperinden. Müşterilerimi benim gibi meraklılara karşı ko- 
rurum. Demek ki her an veri casuslarından bir adım daha ilerde ol- 
mak zorundayım. Ha, bu arada söyleyeyim, ilk danışma süreniz ka- 
pının zilini çaldığınız anda başladı." 

Dora başını evet anlamında salladı. "Bay Rushkin'in bana söyle- 
diğine göre, Starrett Mücevherleri'ne ait bilgisayar printlerini ince- 
lemiş, ama bir şey bulamamışsınız." 

Pinchik konuyu eliyle iter gibi bir hareket yaptı. "Onlar esas bil- 
gisayar belgeleri değildi. Veri işlemeydi yalnızca. Onların yaptığı 
işi basit bir cep hesap makinesiyle bile yaparsınız. Tabii zamanı- 
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nız varsa." 

"Ama işlemler doğruydu, değil mi?" diye direndi Dora." 

"Doğru mu?" diye sordu Pinchik. Sonra öksürür gibi güldü. 
"Makineye neyi girdilerse, o kadar doğru. GIGO diye bir lâf duy- 
dunuz mu hiç? Çöp sok, çöp al, demek. Bir bilgisayara sahte veri- 
ler yüklerseniz, o da size sahte veriler verecektir. Bilgisayarların 
vicdanı olmadığını kabul etmek bazı insanlara çok zor gelir. Doğ- 
ruyu yanlışı bilmez o makine. İyiyi kötüyü de bilmez. Dünyayı pat- 
latmanın en iyi yolunu programla diye emir verirseniz. birkaç sani- 
ye çıt pit eder, sonra kendisine vız geldiğini söyler. Rushkin size 
benim hepis yattığımı söyledi mi?" 

Dora başıyla evetledi. 

"O işin nasıl olduğunu anlatayım size. Tabii yüz dolarınızın bi- 
razını ziyan etmekte bir sakınca görmezseniz." 

"Görmem," dedi Dora. 

"Benim okul eğitimim sekizinci sınıfın sonuna kadar, Ama bil- 
gisayar sihirbazıyım. Veri casuslarının çoğunda bir ihtiras vardır. 
Benimki ise tutku düzeyinde. Batı Kırk yedinci Sokaktaki bir bilgi- 
sayar dükkânında satış elemanıydım. Personel indiriminden yarar- 
lanıp kendime bir bilgisayar alabilme olanağım vardı. Yine bu bi- 
nada oturuyordum, kiram da çok düşüktü. Dükkânda günde sekiz 
saat çalışıp, bir sekiz saati de programlara kaçak olarak girip çıka- 
rak geçiriyordum. Yani bütün dünyaya yayılmış durumdaki, ken- 
dim kadar kaçık insanlar için programlar yazıyor, onlarla elektro- 
nik aracılığıyla mektuplaşıp duruyordum. Ne sistemlere girip 
çıktım, anlatamam. Hükümetinkiler, üniversitelerinkiler, araştırma 
laboratuarları, askeriye, bankalar ... hepsi! 

"Bilmeniz gereken bir şey daha var. Karımdan boşanmışımdır 
ben. Karım kendisini bilgisayar dulu olarak nitelendirirdi, haklıydı 
da. Şu ara Hawaii'de oturuyor. Sanırım kulaklarına küpe takan 
genç bir bateristle düşüp kalkıyormuş ve turistlere domuz çevirme 
satıyorlarmış. Ama bunlar onun sorunu. Benim sorunum da ona 
her ay nafaka çekini yollamak. Canınız sıkılıyor mu?" 

"Hayır, hayır," dedi Dora. Aklına Detektif John Wenden'in na- 
faka sorunları gelmişti. "Çok ilginç." 

"İşte o sıralarda da nafaka çekleri canıma okuyordu," diye de- 
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vam etti Pinchik. "Tutkumdan siynlabilsem, nafakalan ödemeye 
param yetecekti. Ama ben neyim var neyim yoksa hepsini yeni do- 
nanımlara, modemlere, programlara falan harcıyordum. Derken bir 
gece burada yine bilgisayarla oynarken, New York eyaletinin kuze- 
yindeki bir bankanın sistemine girmiş buldum kendimi. Gırgırına 
... anlıyorsunuz." 

"Nasıl girdiniz?" diye sordu Dora merakla, o - 

Pinchik'in yüzünde gülümsemelerinin en parlağı belirdi. "Hanı- 
mefendi, doğrusunu isterseniz, bankacıların çoğu salaktır. O olayda 
da eski bir bankaya yepyeni, modem bir bilgisayar entegrasyon sis- 
temi takılmıştı. Şubelerinin sayısı yirmiden fazlaydı. Yedi baş yö- 
neticiye, tüm programlara giriş şifresi verilmişti. Yani demek ki 
yedi adam bilgisayar sisteminin her yanına girebiliyor ve canı iste- 
diği anda sistemi istediği gibi değiştirebiliyor. Şimdi bu yedi ada- 
mın kendilerine şifre diye hangi kelimeyi seçtiklerini tahmin edebi- 
lir misiniz?" 

"Haftanın günleri mi?" diye bir tahminde bulundu Dora. 

"Bir daha deneyin." 

"Yedi Büyük Günah mı?" 

"Bir daha deneyin." 

Dora düşündü. "Yedi Cüceler," dedi. Pamuk Prenses'ten." 

"İşte şimdi üstüne bastınız." Pinchik'in yüzünde takdir eden bir 
ifade belirmişti. "Kendilerini pek kumaz sanıyorlardı. Veri casusla- 
rının güvenli sanılan sistemlere sızması kolaydır. Bankanın tüm ka- 
yıtlarına girmem on dakika sürdü. 'Dopey' şifresini kullanarak. Öy- 
le bakınıyor, gizli bilgileri okuyordum ki ... aklıma çok parlak bir 
fikir geldi." 

"Ve o fikir de sizi kodese soktu," dedi Dora. 

"Evet, öyle, Hanımefendi. Ama kusur fikirde değildi. Fikir ger- 
çekten harikaydı. Ben beceremedim, o kadar. Bakın, şöyleydi du- 
rum ... Sızdığım bankanın da elinde, her bankada olduğu gibi, belli 
bir sayıda 'uykuda hesap' vardı. 'Uykuda hesap' diye, eskiden ka!- 
mış, çoktandır işlem görmemiş tasarruf veya çek hesaplarına diyor- 
lar. Yıllardır öylece kalmış olan hesaplara. Belki de hesabın sahibi 
o bankada parası olduğunu unutmuştur. Belki ölmüştür de varisle- 

` rinin o hesaptan haberi yoktur. Belki kodese girmiştir, çıkana kadar 
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paraya el sürmek istemiyordur. Belki parayı karısından ya da sev- 
gilisinden saklıyordur. Belki de parayı çalmış, bankaya atmıştır, 
zaman aşımını bekliyordur. Nedeni ne olursa olsun, bunlar hareket- 
siz hesaplardır ve faiz üstüne biriktikçe de habire büyür, semirir- 
ler." 

"Ama bankaların bu hesaplarla ilgili olarak ilan verme zorunlu- 
luğu yok mu?" 

"Var tabii. Belli sayıda yıl geçince. O zaman hesap sahiplerin- 
den bazıları ortaya çıkar. Birçok eyaletteki yasalara göre, eğer pa- 
rayı X sayıda yılın sonuna kadar isteyen olmazsa, eyaletin hazine- 
sine gider. İşte ben de sistemine sızdığım kuzey New York 
Bankasının bütün bu 'uykuda hesap'larmı gördüm ve kendi kendi- 
me, 'Neden olmasın?" dedim. Her ay Dopey şifresinden karımın Hi- 
lo bankasındaki hesabına nafaka havalesi yapmaya başladım. Şiş- 
kince bir 'uykuda hesap'tan çekiyordum parayı. Hesap sahibinden 
hiç ses çıkmıyordu. Zaten kimse hesap sahibini tanımıyordu bile. 
Belki de ölmüştü adam. Benim cski karım da itiraz etmedi. Onun 
tek bildiği, aylıkların düzenli biçimde eline geçtiğiydi. Banka'nın 
defterleri normal para çekimi gösteriyordu. Bu işin Dopey tarafın- 
dan yapıldığına dair bir işaret yoktu. Dopey de bendim tabii." 

"Hakkınız var, çok parlak bir fikir," dedi Dora. "Ters giden ne 
oldu?" 

"Ben oldum," dedi Pinchik. “Her ay bankanın sistemine Dopey 
olarak giriyor, nafakanın karımın Hawaii'deki bankasına havale 
edilmesi emrini veriyordum. Oysa aslında sisteme bir kere emir ve- 
rip, her ay havaleyi otomatik olarak yapmasını sağlamak gerekirdi. 
Hiç zor olmazdı. Ama kafam hep meşgul olduğu için bir türlü yap- 
madım bunu. Derken günlerden bir gün New York Bankasına nafa- 
ka yollama emri vermeyi unuttum." 

"Eyvah," dedi Dora. 

"Eyvah, ya!" Pinchik'in sesinde tiksinti vardı. "Kendi aptallı- 
Simdi. Karım o ay paranın gelmediğini görünce kendi bankasından 
araştırmasını istemiş. Onlar da New York Bankasını arayıp nafaka- 
nın nerede kaldığını sormuşlar. New York onlara, hangi nafaka, di- 
ye sormuş. Tabii eski karım benim adımı vermiş. Aslında beni 
gammazlıyor değil yani. Aldığı paranın gerçekten bana ait olduğu- 
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nu sanıyor çünkü. New York Bankası o zaman benim orada hesa- 
bım olmadığını görmüş. Derken olaylar birbirini izlemiş, ben de 
kendimi parmaklıkların ardında buldum. Ama yine de ... sürdüğü 
sürece çok tatlı işti." 

"Bundan pek acı duymuyorsunuz galiba." 

Süper casus omuz silkti. "İnsan hapis yatamayacaksa, suçu da 
işlememeli." 

"Ortalıkta çok sayıda bilgisayar suçu var mı?" 

Pinchik gözlerini devirdi. "Aklınıza gelmeyecek kadar. Kaba 
bir tahmin ister misiniz? Kanımca her yıl iki üç milyar dolar para, 
bilgisayar hırsızlığıyla oraya buraya yollanıyor. Çoğu da hiç ortaya 
çıkmıyor." 

"Neden?" 

"Çünkü canı yananlar genellikle bankalardır, onlar da bu salak- 
lıklarını kamuoyuna açıklamaktan hoşlanmazlar. Hattâ bazen suçlu 
yakalandığı halde, kovuşturmaya geçmek istemezler, çünkü olayın 
basında çıkması işlerine gelmez. Kazığı sigorta şirketleri yemiş 
olur." 

"Cok teşekkürler," dedi Dora. "Kendimi harika hissediyorum. 
Söylesenize, herhangi bir zamanda yakalanmış olan bütün bilgisa- 
yar hırsız ve dolandırıcılarının bir listesi var mı bir yerde? Yani ko- 
vuşturma yapılmamış olsa bile?" 

"Yoktur, hanımefendi. Ben yalnızca bilgisayar suçlularını içe- 
ren hiçbir liste duymadım. Ama herhale FBI'ın bilgisayarlı dosya- 
larının programları, emir verildiğinde suçları ayırıp böyle bir liste- 
nin dökümünü yapabilir." 

Dora başını iki yana salladı. "Benim aradığım insanlar FBI dos- 
yalarında yok." 

"Ah-ha!" Pinchik parmaklarını dolaşık sakalının içinden gecir- 
di. "Şimdi ana konuya geliyoruz demek. Bilgisayar suçu işledikle- 
rinden kuşkulandığınız insanlar mı var?" 

"Bir ihtimaldir. New York Polis Teşkilâtı sicil dosyalarına baktı 
ama daha önce hiç yakalanmamışlar. Bizim şirketin sigorta suçla- 
rıyla ilgili verileri de bir şey göstermiyor. Diyordum ki, belki de si- 
zin tanıdıklarınız vardır, onlar kanalıyla belki bir araştırma yapar, 
bu insanların daha önce bilgisayar suçlarına bulaşıp bulaşmadıkla- 
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rını öğrenebilirsiniz." 

“Tabii yapabilirim," dedi uzman. Sonra kolunu uzatıp odanın 
içinde dolaştırdı. "Ama beni kötü zamanda yakaladınız. Bütün mal- 
zemem sandıklandı. Makinelerim, disklerim, dosyalarım, program- 
larım ... hepsi gitmeye hazır. Tekrar işlerimin başına dönmem bir, 
hattâ belki iki hafta alır." 

"Bekleyebilirim," dedi Dora. 

"İyi. Bu arada, eğer bana isim ve eşkâl verirseniz, telefonda bil- 
gisayar casuslarını aramaya başlayabilirim. SoHo'daki yeni yerime 
yerleşince de daha kapsamlı, dünya çapında bir aramaya girerim. 
Olur mu?" 

"Olur," dedi Dora. "Lütfen buna harcayacağınız zamanın ve gi- 
derlerin çok ince bir hesabını tutun. Patronum hesaplarda çok sıkı- 
dır." 

"Hep karşıma çıkar öyleleri," dedi Pinchik. "Şimdi şu ses kayıt 
makinesini açayım da, o insanlar hakkında bildiğiniz her şeyi kay- 
dedin. Elinizden geldiği kadar ayrıntılı anlatın, hanımefendi. Hiçbir 
şeyi atlamayın." 

Dora defter boyundaki teypin mikrofonuna, Tumer ve Helene 
Pierce'in adlarını verdi, Kansas City, Missouri'den geldiklerini söy- 
ledi, fiziksel görünümlerini tarif etti, yaşları, huyları hakkında bil- 
diklerini anlattı, Tumer'in bilgisayar danışmanı olarak çalıştığını 
söyledi, ne tür bir hayat sürdüklerini, nasıl bir aksanla konuştukla- 
rını, Starrett Mücevherleri'yle ilişkilerini, ev adreslerini ve telefon 
numaralarını bir bir saydı döktü. 

"Bildiklerimin hepsi bu kadar," diye bitirdi sözlerini. 

"Benim işe başlamama yeter," dedi Gregor Pinchik. Uzanıp tey- 
pi kapattı. "Bu isimler bana hiçbir şey ifade etmedi, ama belki tanı- 
dıklarımdan biri bu insanlar hakkında bir şeyler biliyordur." 

"Ben Madison. Caddesindeki Bedlington Otelinde kalıyorum. 
Bana haftalık durum raporu verebilir misiniz?" 

"Olmaz," dedi Pinchik. "Boşuna zaman kaybıdır. Bir şey bulur- 
sam size hemen bildiririm. Ama haftadan haftaya başarısızlık ra- 
porları yollamanın hiçbir yararı olmaz." 

"Araştırma ne kadar sürer dersiniz, Bay Pinchik?" 

Adam biraz düşündü. "Üç haftadan bir aya kadar zaman verin 
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bana," dedi. "O zamana kadar bulamamışsam, temiz insanlar de- 
mektir. Garanti yani. Güvenin bana." 

"Güveniyorum," diyerek ayağa kalktı Dora. "Faturaları bana, 
Bedlington'a yollayın, olur mu?" 

"Tabii. Onları haftadan haftaya alırsınız. Kesinlikle. Sizinle ta- 
nıştığıma sevindim, hanımefendi." 


150 


21 


Dekoratör odanın kapısına doğru yürüdü, döndü, gözlerini kısarak 
eserini bir kere daha gözden geçirdi. "Eee, Bay Starrett, nasıl bulu- 
yorsunuz?" diye sordu. 

Clayton paslanmaz çelikten yeni masasının yanında durmuş, 
odasının yeni dekoruna bakıyordu. "Su kanepenin üzerindeki tab- 
lo," dedi. "Onu biraz daha yükseğe assak daha iyi olmâz mı?" 

"Hayır." Kadın kesin konuşuyordu. "Siz uzun boylusunuz, O 
yüzden size tablo aşağıdaymış gibi geliyor. Ama aslında, orta boy- 
lu bir insan için göz hizasında. Duvar kompozisyonunun nisbetleri 
çok güzel, ayrıca Biedermeier'in üzerinde Warhol'u koymak da 
odaya bir je ne sais guoi veriyor." 

"Evet." Clayton mutlu mutlu sintiyordu. "Benim istediğim de 
tam buydu. Bir je ne sais quoi. Bence harikulâde bir iş başardı- 
nız." 

“Teşekkür ederim." Kadın beyaz zarfa konmuş faturayı nezaket- 
le masanın köşesine bıraktı. Sonra çevresine son bir kere baktı. 
"Ambiyansına bayıldım," dedi, içine bir soluk çekti, sonra da gitti. 

Clayton ellerini ceplerine sokup odanın içinde biraz dolaştı, si- 
yah deri kaplı koltuklarla ortadaki duman rengi camlı sehpaya be- 
genc beğene baktı. Artık bütün odanın bir önem ve başarı havası 
yansıttığından emindi. Dekoratörün de dediği gibi, ambiyansı çok 
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iyiydi. Zengin bir ambiyans. Zevk sahibi bir ambiyans. Modern bir 
ambiyans. 

Zarfı alıp açtı, rakama baktı, alnı kırıştı, sonra gülümsedi. Baba- 
sı olsa, bir odanın dekorasyonu için böyle bir faturayı aldığında 
kalp sektesinden giderdi, onu biliyordu. Ama zaman değişmişti ar- 
tik. Clayton bunun farkındaydı. İnsan zamana ayak uyduramadı 
mı, umutsuzcasına geride kalırdı. 

Kendisi de değişmişti tabii. Hâlâ da değişiyordu. Hissediyordu 
bunu. Uzun yıllar boyunca hep babasının gölgesinde yaşamıştı. 
Hep ikinci planda kalmıştı. Ama artık kendi hayatını yaşıyordu. 
Kendisi yapıyordu her şeyi. Bu pırıltılı büroda dururken, derin de- 
rin solumak için dayanılmaz bir istek duydu. Kamını içine çekti, 
dikleşti. Yaratıyordu artık Clayton. Bunu daha güzel ifade edebile- 
cek başka kelime yoktu. 

Yeni telefonunu eline aldı. Harika bir apareydi. Sık sık aradığı 
numaralar kotlanmıştı içine. Evini aramak içın bir tek tuşa basması 
yetiyordu. 

"Charles?" dedi. "Ben Clayton Starrett. Annemle konuşabilir 
miyim lütfen?" 

Annesinin sesini duymayı beklerken "ortopedik ayarlı" döner 
koltuğuna oturdu, koltuğun yastıksı dolguları onu ana rahmi gibi 
sardı. Şu koltuğa oturmak bile bir duyusal tecrübeydi. O yumuşak, 
ama sağlam konforu tatmak, gözlerini yumup uçmak, kendi yaratı- 
cılığının ödüllerini dermek. 

"Anne?" dedi. "Clayton. Sen bir süre evde misin? İyi. Eleanor 
çıktı mı? O da iyi. Seninle konuşmak istediğim önemli bir şey var. 
Yirmi dakikaya kadar orada olurum. Görüşürüz..." 

Telefonu kapatıp hemen tekrar kaldırdı, HP olarak işaretlenmiş 
düğmeye dokundu. 

"Helene?" dedi. "Clayton. Bugün öğleden sonra evde misin? 
Eh, iki saat sonra falan. İyi. Birkaç dakikalığına uğramak istiyor- 
dum. Fazla kalamayacağım, daha sonra reklamcılar gelecek bura- 
ya. Güzel. Görüşürüz." 

Evine vardığında Bayan Olivia Starrett'i çiçekli yatak odasında, 
kocaman bir çalışma masasının başına oturmuş, mektup yazmakla 
uğraşır buldu. Clayton eğilip onun ensesini öptü. 
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"Hiç yetiştiremeyeceğim bu mektup işini," diye içini çekti anne- 
si. "Babanın vefatından sonra gelen onca taziye mektubu var. Son- 
ra noel ve yılbaşı kartlarıyla daha başka mektuplar da geldi. Çok 
fazla oldu." 

"Hepsine cevap verirsin," diye güvence verdi Clayton. Minderli 
bir koltuğu masaya yaklaştırıp oturdu. Ama koltuk ona biraz küçük 
geliyordu. "Her zaman cevap vermişsindir. Eleanor ne zaman dö- 
neceğini söyledi mi?" 

"Hatırlamıyorum," dedi annesi dalgın bir sesle."Bir gemide 
danslı yemek düzenlemekten söz ediyordu. Böyle bir şey olabilir 
mi, Clay?" 

"Olur herhalde. Ben de seninle Elcanor hakkında konuşmak isti- 
yordum, anne. Eleanor'la kendim hakkında." 

Olivia yarım gözlüklerini gözünden çıkarıp ona döndü."Aman 
Tanrım," dedi. "Umarım kavga falan etmemişsinizdir. Kavgalardan 
ne kadar nefret ederim, bilirsin." i 

"Korkarım durum daha ciddi, anne,” dedi Clayton. Sonra konu- 
ya balıklama daldı. "Anne, biliyorsun ki Eleanor'la aramız birkaç 
yıldan beri tam gerektiği gibi değil. Küçük Emie öldüğünden beri 
Eleanor değişti, bambaşka biri oldu. Benim evlendiğim kadın değil 
o artık. Sen zeki, duygulu bir insansın, anne ... aramızdaki ilişkile- 
rin normal olmadığını farketmiş olmalısın." 

Bayan Starrett eliyle uçar gibi bir hareket yaptı. "Tanrı'nın iste- 
diği olur," dedi. "Acıyı ve üzüntüyü kutsal bir'liğin bir parçası ola- 
rak kabul ctmeyi öğrenmek zorundayız." 

"Evet, evet." Clayton'un sesi sabırsız çıkıyordu. "Ama ben böy- 
le yaşamaya devam edemem. Bu ... bu... iki yüzlü bir şey. Evlili- 
gim bir tiyatro. Hiç içeriği yok. Yalnızca hayır toplantılarında para- 
van gibi ortaya çıkıyoruz, gerisi bomboş. Artık böyle yaşamaya 
dayanamıyorum. Parça parça ediyor bu durum beni." 

Olivia ona iri gözlerinde ışıklar oynaşarak baktı. "Bu duyguları- 
nı Eleanor'la konuştun mu?" 

“Eleanor'la hiçbir konuda konuşmuyoruz ki! En azından, önem- 
li konularda konuşmuyoruz. Yabancı olduk birbirimize. Anne, ben 
... boşanmak istiyorum." Kelime boğazına takılır gibi olmuştu. 

Gözlerini annesinin gözlerinden kaçırmıyordu ... ama onun göz- 
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lerindeki yaşları görünce kaçırmak zorunda kaldı. Olivia uzanıp 
yumuşacık elini onun koluna dayadı. 

"Lütfen, Clayton," dedi. "Lütfen." 

Clayton çabucak ayağa kalkıp odanın içinde dolaşmaya koyul- 
du. Onun yüzüne bakmaya dayanamıyordu artık. "Bunu yapmak 
şart," dedi sert bir sesle. "Kesinlikle şart. Evliliğimiz kocaman bir 
sıfır. Eleanor'un hayır toplantıları var, benim de ilgilenmek zorun- 
da olduğum bir işim var. Ama ortak hiçbir şeyimiz yok. Hiçbir şeyi 
paylaşmıyoruz. Ben de bir mutluluk fırsatı istiyorum. En azından 
bir fırsat. Sence hakkım değil mi bu benim? Herkesin hakkıdır 
mutluluk." 

"Bir evlilik danışmanına başvurmayı düşündün mü?" dedi Oli- 
via çekingen bir sesle. "Ya da belki Peder Callaway'le konuşabilir- 
sin. Çok anlayışlıdır." 

Clayton başını iki yana salladı. "Bu geçici bir anlaşmazlık değil. 
Daha derinlere gidiyor. Biz birbirimizle uyumsuz hale geldik, hep- 
si bu. Duymak seni şoka sürükledi, bunu anlıyorum, anne. Ama 
Eleanor'la konuşmadan önce, ne yapmayı planladığımı sana açmak 
istedim. Senin tepkini almak istedim." 

"Benim tepkim mi?"diye bağırdı annesi. "Ailede bir ölüm daha 
... benim tepkim bu işte." 

"Yok canım, o kadar da kötü bir şey değil," dedi Clayton içten- 
likle. "İnsanlar habire boşanıyor, hiç öldükleri de yok. Bazen yapı- 
lacak hareketlerin en sağlıklısıdır boşanmak. Sevgisiz bir evlilik, 
insanı tüketen bir hastalık gibidir." 

Olivia başını eğdi, kucağında duran ellerine baktı, parmağında- 
ki alyansı çevirmeye koyuldu. "Ondan sonra ne yapacaksın?" diye 
sordu. "Tekrar mı evleneceksin?" 

Clayton aslında işin bu kısmını ona söylemek niyetinde değildi. 
Adım adım gitmek daha iyi olur diye düşünmüştü. İlk konuşmasın- 
da ona boşanmaktan söz edecek, buna alışması için zaman tanıya- 
cak, bir başka sefer başbaşa konuşurken de ona Helene'den söz 
edecekti. 

Ama şimdi ... belki de annesi çok fazla sarsılmış görünmediği 
için olacak, bu işi sonuna kadar götürmeye birdenbire karar verdi. 
İçimden çıksın artık, diye düşündü. Tekrar evleneceğimi, yalnız 
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kalmayacağımı bilirse, daha da yumuşar. 

Gelip tekrar Olivia'nın yanına oturdu, ellerini kendi avuçlarına 
aldı. "Anne, yapacağım ilk şey, bu olmayacak durumdan kurtul- 
mak ve Eleanor'u boşamak. İnan bana, ona çok iyi bakılacak. Öm- 
rünün sonuna kadar hiçbir eksiği olmayacak. Parasal konulardan 
söz ediyorum tabii. Onun maddi refahını kesinlikle sağlayacağım- 
dan eminsindir herhalde." 

. Annesi başını evetlercesine salladı. "Öyle yapman şart." 

“Tabii. Ve boşanma kesinleşince de," ... derin bir soluk aldı... 
"Helene Pierce'le evlenmeyi düşünüyorum ... tabii beni kabul eder- 
se." 

Olivia gözlerini onunkilere doğru kaldırdığında, Clayton o göz- 
lerde kendisini çok şaşırtan bir şey gördü. Bir tür basit, köylü zekâ- 
sı. "Bu ne kadardır devam ediyor?" diye sordu annesi. 

Clayton suçluluğunu bir şaşkınlık perdesinin arkasına saklama- 
ya çalıştı. "Hangisi ne kadardır devam ediyor? Helene'i sen de be- 
nimle birlikte tanıdın. O da, ağabeyi de, hepimizin yakın dostu ol- 
dular. Helene güzel, tatlı, duygulu bir insan ... sence de öyle değil 
mi?" 

"Cok genç o, Clayton. Senin için çok genç." 

"Ben aynı kanıda değilim. Belki kendisi öyle düşünüyor olabi- 
lir. Tabii ona bu duygularımı hiç im4 bile etmedim. Belki de redde- 
der beni." 

"Etmez." Bayan Starrett yine köylü zekâsını gösteriyordu. "O 
kadar budala değil." 

Clayton omuz silkti. "Ama bunlar çok ileriye dönük şeyler. 
Tekrar evlenmeyi gerçekten düşündüğümü sana söylemek istedim. 
Hayatımın geri kalanını bekâr olarak geçirmek gibi bir niyetim 
yok. Babamla ikinizin uzun yıllar boyunca ne kadar mutlu olduğu- 
nuzu hatırladıkça, istediğim şeyin evlilik ... yani uygun bir evlilik 
olduğunu daha iyi anlıyorum." 

"Evet," dedi annesi. 

Clayton ona doğru eğildi. Ciddi ve dikkatli konuştu. "Bunun 
sende şok yaratacağını, seni uzeceğini biliyordum. Sana bir zarar 
vermemek için dünyada her şeyi yapmaya hazırım. Seni çok sevi- 
yorum ve senin de beni sevdiğini biliyorum." 
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"Seviyorum. Ama Eleanor'u da seviyorum. Ona yaptığın sey ... 
o kadar zalimce bir şey ki!" 

Clayton hüzünlü hüzünlü gülümsedi. "Bir söz vardır, bilirsin. 
Bazen iyilik yapmak için zalim olmak şarttır. Eleanor bensiz daha 
mutlu olacaktır." 

"Onu bilemezsin." 

"Anne! Yine kendi hayatı, kendi dostları olacak, hayır toplantı- 
ları düzenleyecek. Belki o da yeniden evlenir. Bu da mümkün, öyle 
değil mi?" 

"Sanmıyorum," dedi Bayan Starrett. 

Clayton doğruldu, sesindeki öfkeyi saklamaya çalıştı. "Elea- 
nor'u boşamamı istemiyorsan, bu sefil evliliği ömrümün sonuna ka- 
dar götürmek zorunda kalırım. Bu mu istediğin? Benim mutlulu- 
gum senin gözünde hiçbir şey ifade etmiyor mu?" 

Annesi o zaman ağlamaya başladı, uzanıp oğlunu kucakladı. 
"Evet," diye hıçkırdı. "Ah, evet, senin mutlu olmanı elbette istiyo- 
rum. Hayatımı bile feda etmeye hazinm senin mutluluğun için." 

“Biliyorum, anne." Clayton'un sesi de ağlamaklıydı. Annesini 
avuttu, onun ıslak yanağını okşadı. "Benim için en önemlisi, böyle 
bir şeyin seninle aramıza girmemesi. Senin sevgini kaybetmek iste- 
miyorum. Sen yapma dersen, yapmam o zaman." 

"Hayır," dedi annesi. "Sana böyle bir şey diyemem. Senin kendi 
hayatın ... onu ben kontrol edemem. Clayton, lütfen artık bu konu- 
yu konuşmayalım. En azından şimdilik. O kadar sarsıldım ki, doğ- 
ru dürüst düşünemiyorum. Bir aspirin alıp bir süre uzansam iyi ola- 
cak galiba." 

"Öyle yap. Bu konuya hiç kaygılanma. Kabul etmen zor, biliyo- 
rum, ama hepsi yoluna girecek, göreceksin." 

Onu çok sevdiğini bir kere daha söyleyip odadan çıktı. Asansör- 
de asağıya inerken, demin kullanabileceği başka sözler de geldi ak- 
lına. Ama işin gidişinden genelde memnundu. Helene'e giderken 
yolda şoförü bir çicekçinin önünde durdurdu, bir demet gül ısmar- 
ladı, hemen annesine yollattı, üzerine iliştirilmek üzere de, "En çok 
seni seviyorum," yazılı bir kart bıraktı. 

Helene kapıyı açtığında Clayton hâlâ heyecanlıydı. Gülerek He- 
lene'i kucakladı, Helene onu şapkasıyla paltosunu çıkarıp salonda- 
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ki koltuğa oturmaya razı edene kadar da sakinleşemedi. Sonra He- 
lene iki kadeh votka getirdi. Clayton birini alıp bir dikişte bitirdi, 
ona annesiyle yaptığı konuşmayı anlattı. 

"Kabullenecek," dedi güven dolu bir sesle. "Belki ilk duyuşta 
biraz sarsıldı ama bu fikre alışacaktır. Bir iki güne kadar tekrar ko- 
nuşurum onunla. Yavaş yavaş kabul eder." 

"Demek seni kovmaya falan kalkışmayacak, öyle mi?" 

"Hayır," diye sırıttı Clayton. "Hiç sanmıyorum." 

“Umarım haklısındır, Clay. Olivia'yla aranızın açılmasına sebep 
olmak istemem." 

"Olmazsın. Benim için fazla genç olduğun kanısında, ama bu 
kararın sana ait olduğunu söyledim ona." 

"O ne dedi?" 

"Senin beni reddetmeyecegini öyledi. O kadar budala değil, de- 
di." 

Helene'in yüzündeki gülümseme buzlar gibiydi. "Bazen sen de, 
ailen de, Olivia'ya aptal muamelesi ediyorsunuz. Oysa çok akıllı 
bir kadın." 

"Öyle diyorsan öyledir. İlâmı aldığımın ertesi günü sen Bayan 
Helene Starrett olmaya hazır mısın?" 

"Ah, Clay, ona daha aylar var. Bana çok fazla acele ediyormuş- 
sun gibi geliyor." 

"Bak, insan bir şeyi yapacaksa ... yapmalı. Soruma hâlâ cevap 
vermedin." 

"Benimle evlenmeyi gerçekten istiyor musun?" 

"Kesinlikle!" 

Helene yaklaştı, yumuşak vücudunu onun koluna yasladı, ense- 
sini okşadı. "O halde haydi biraz alıştırma yapalım," dedi boğuk 
bir sesle. "Hemen, şimdi." 

"Tamam!" Clayton bir anda ayağa kalkmıştı bile. İçkisini elin- 
den bıraktı, ceketini çıkarmaya koyuldu. , 

- "Reklamcuarla randevun ne olacak, sevgilim?" Helene bunu so- 
rarken bir yandan onun gömlek düğmelerini açıyordu. 

"Beklesinler. Ben onların sahibiyim, onlar benim sahibim de- 
gil." 
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Sekize birkaç dakika kala telefon çaldı, Dora derin uykusundan o 
sesle uyandı. "Alo?" derken sesi, pek. kalındı. 

"Seni uyandırdım mı, evlât?" dedi Mike Trevalyan. "İyi. Günü- 
mün iyi geçmesine yeter bu işte." 

"Eminim." Dora bacaklarını yatağın yanından sallandırdı."Sırf 
uyandırmak için mi aradın?" 

"Bak, Starrett'in hangi mağazalarında bir yıl önce müdür deği- 
şikliği yapıldı diye sormuştun." 

"Buldun mu?" 

"Hayır, onu bulamadım. Kuyumculuk dünyasındaki tanıdıkları- 
mın yardımı olmadı. Bir araştırmacı tutup son birkaç yılın mücev- 
her dergilerini bile tarattırdım ama onlar da bir şey bulamadı. O tür 
dergiler bazen sektörün şirketlerindeki yönetici değişikliklerinden 
söz eder, ama bunu ancak şirket onlara basın bülteni gönderip du- 
rumu bildirirse yapıyorlar. Herhalde Starrett de adam kovduğunu 
afişe etmek istemedi." 

"Yine de sağol, Mike. Uğraştığın için teşekkürler." 

"Starrett tazminatı konusunda durum ne?" 

"İşler yavaş gidiyor. Ne kadar derine inersem durum o kadar ga- 
ripleşiyor. Ha, aklıma gelmişken, raporuma baktım ve Peder Calla- 
way'in Lewis Starrett'i öldürmesi için geçerli nedeni buldum." 
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Trevalyan güldü. "Kendi yazdığın raporları biraz daha sik oku- 
san iyi edersin. Sence cinayeti Callaway mi işledi?" 

"Bilmiyorum." Dora'nın sesinde kuşku vardı. "Solomon Guthrie 
cinayeti sırasında çok sağlam tanığı var." 

"Belki de iki cinayet birbiriyle ilişkili değil." 

“Saçmalama, Mike. Ölenlerin ikisi eski dost. Aynı şirketin in- 
sanları. Bir bağlantı olmak zorunda." 

"O halde bul o bağlantıyı," dedi patronu. "Şimdi tekrar uyuyabi- 
lirsin." 

"Çok uyurum!" Ama Mike telefonu kapatmıştı bile. 

Dora yatağın kenarında bir süre daha oturup esnedi, kafasını ka- 
şıdı. Sabahları cimnastik yapmaya kimbilir kaçıncı kere karar ver- 
di. Belki birkaç diz bükme, birkaç mekik. Bu fikir keyfini kaçırdı. 
Kalkıp banyoya geçti, sıcak bir duş yaptı. 

Mutfakta durmuş, günün ilk dekafeine kahvesini içerken, bir 
yandan Mike'ın söylediklerini düşünmekteydi. Birdenbire aklına, 
istediği bilgileri pekâlâ bulabileceği geldi. Hemen Dedektif John 
Wenden'e telefon açtı, onu masasında bulunca da pek şaşırdı. 

"Sabahın bu saatinde ofiste işin ne?" diye sordu. 

"Dün gece eve hiç gidemedik," diye karşılık verdi Wenden. 
"East Village tarafında bir tür mini-gösteri patladı, kim var kim 
yoksa görev başına çağrıldı." 

"Gösteri neye karşıydı?" 

"Kamuya açık parkları kimlerin kullanabileceği konusunda. Ne 
dersin şu işe, ha? Deli bu kentin halkı, öyle değil mi? Ne var ne 
yok, Red?" 

"John, sen bana polis teşkilâtı Starrett'in personel kayıtlarını ta- 
rıyor demiştin. Lewis Starrett'le Solomon Guthrie'ye hınç besleyen 
birini bulmak amacıyla hani." 

"Evet, hâlâ üzerindeyiz o konunun. Şimdilik bir şey çıkmadı." 

"Bak, bir yıl kadar önce Starrett kalkmış, mağaza müdürlerin- 
den pek çoğunu işten çıkarmış. Kayıtları bir kontrol edip, kaç mü- 
dür atılmış ve hangi mağazalardan atılmış, öğrenebilir misin?" 

John ağır ağır, "Herhalde bulabilirim onu," dedi. "Ama... ne di- 
ye bulayım ki?" 

Dora umutla, "Bana bir iyilik olarak," diye açıkladı. 
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"Red, bu işler tek yanlı olmaz, bilirsin. Hep sana havyar, bana 
kuru fasulye olamaz. O bilgileri istiyorsan, sen de bana o kurmaz 
kafandan neler geçtiğini anlatmalısın." 

Dora bir anlık bir kararsızlık geçirdi. "Pekâlâ," dedi sonunda. 
"Buna anlayış göstermek zorundayım. Sen bana istediğimi bulur- 
san, ben de sana onu niçin istediğimi söylerim." 

"Çok koca yüreklisin," diye içini çekti Wenden. "Tamam, Red, 
istediklerini bulacağım. Ama bir şartla. Onları sana kendim verece- 
fim. Seni tekrar görmek istiyorum." 

"Ben de seni görmek istiyorum." 

"Beynimi yoklamak için mi yine?" 

Dora cevap vermedi. 

"Eec, bekliyorum." dedi Wenden. 

Dora çok zayif bir sesle, "Hayır dedi. "Yalnızca görmek istiyo- 
rum seni." 

"Bu da bir ilerleme sayılır. Ufak da olsa. Bilgiler tamamlanınca 
seni ararım." 

Dora telefonu kapattığında ellerinin neden titrediğini merak edi- 
yordu. Çok da titriyor sayılmazdı, ama yine de vardı bir titreme, 
Bu saçmalığa bir son vermek için hemen Mario'yu aradı. Cevap 
zardı. ‘Dora kalkip kendine bir kahve daha yapti, sonra John Wen- 
den'i düşüncelerinden uzaklaştırdı. En azından beş dakikalığına. 

Gününü Beşinci Caddedeki halk kütüphanesinde, birtakım araş- 
ürmalar yaparak geçirdi. İşe en başından başladı. Altın madeninin 
atom sayısı 79'du, kimyadaki simgesi ise Au idi. 1064 santigrad 
derecede eriyor, 2875 derecede de kaynıyordu. Tarih öncesi çağlar- 
da keşfedilmiş, hemen hemen o zamandan beri mücevherlerde ve 
paralarda kullanılır olmuştu. 

Dora daha sonra altın madenciliğine ve işlenmesine geçti, bu 
madenin külçe, çubuk, levha olarak dökülebildiğini, hattâ bir inç'in 
bir milyonda biri kadar ince tabakalar halinde bile dökülebildiğini 
okudu. 

12.30'da ara verdi, aldigi notları topladı, çiseleyen yağmura çı- 
kıp yemek yiyebileceği bir yer aradı. 42'nci sokağın köşesinde, 
çekçek arabasından, şemsiye altında sandviç satan biri duruyordu. 
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Kruvasanlarla yapılmıştı sandviçler. Dora bir peynirli, bir de jam- 
bonlu aldı, onu bir Diet Cola'yla mideye indirdi. Kütüphaneye dön- 
düğünde, kendini bir kilo daha ağır hissediyordu. Ama bunun da 
yarısı ıslanan parkasının ağırlık farkıydı. 

Öğleden sonra dikkatini daha çok mücevher konusuna verdi. 
Dizaynı, imalâtı, kullanılan metal ve alaşımlar. Saat dörtte gözleri 
ağrımaya başlamıştı. Çantası fotokopiler ve notlarla dolu olarak 
kütüphaneden çıktı, Madison Caddesine yürüdü, yukarıya doğru 
giden bir otobüsle Bedlington'a geldi. 

Islanmış, buz gibi pabuçlarını ayağından çıkardı, sıcak bir duş 
yaptı, ne olur ne olmaz diye iki de aspirin yuttu. Kendine çay yaptı, 
okuma gözlüğünü takıp sabahlığıyla koltuğa yerleşti, gün boyu 
yaptığı araştırmadan bazı sonuçlar çıkarmaya uğraştı. 

Sonuç bulamadı ama bir yeni bulmacayla daha karşılaştı. Onu 
düşünürken, 7.30 sularında John Wenden telefon etti» 

"Sefil bir gün ve sefil bir gece," dedi. "Yemek yedin mi, Red?" 

"Daha yemedim." 

"Ben de. Ama böyle bir havada sana sokağa çık diyemem. Çin 
yemeği sever misin?" 

"Şu anda ne olsa bayılırım." 

"Yolda uğrayıp paketle Çin yemeği alsam, daha sıcakken otele 
getirsem?" 

"İyi fikir galiba," dedi Dora. "Benim ıstakoz soslu karidese zaa- 
fum vardır. Biraz da ondan alabilir misin?" 

"Tabii. Wonton çorbası da alırım. Tava pirinç, çay, biraz da ni- 
yet bisküvisi." 

"Çayı boş ver. Onu ben kendim yapabilirim. Ama bol bol acı 
hardal al." 

"Peki. Bir saate kadar görüşürüz." 

Dora bütün kâğıtları bir dolaba tıktı, çabucak giyindi. Tvit etek, 
siyah balıkçı yakalı kazak. Boldu kazağı. Kalınlaşmakta olan belini 
saklayacak türdendi. 

Pazartesiye perhiz başlıyor, arkadaş, dedi kendine sert bir sesle. 
Bu seferki ciddi. 

John geldiğinde çay da hazırdı. Detektifin paltosuyla şapkası 
yağmurdan sırılsıklam olmuş, eldivensiz elleri kızarmış, buz kesil- 
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misti. Dora ona hemen biraz brendi doldurdu, kendisi Çin yemeği 
paketini açarken onun da soğuğu üzerinden atmasını sağladı. Kutu- 
ların hepsi kanepenin önündeki sehpaya sıralandı, Dora tabakları, 
çatal bıçağı ve çay fincanlarını çıkardı. 

Wenden ıstakoz soslu karidesi de unutmamıştı. Koca bir naylon 
kapta, ananas ve yeşil biberle pişmiş ekşili tatlılı domuz eti yemeği 
de vardı. Yumurtalı köfte, ızgara pirzola, bir de dondurma. 

"Ziyafet!" dedi Dora. "Patlayacağız." 

"Buyur," dedi Wenden. "Çok iyi görünüyorsun, Red. Kilo mu 
veriyorsun?" 

Dora güldü. "Çok tatlı bir yalancısın," dedi. "Hayır, kilo verdi- 
fim yok, sen beni böyle besledikçe vereceğim de yok. Tam şişko 
olacağım sonunda. İkiye dörtlük." 

"Eh, sevecek daha fazla Dora olur o zaman." Bu söze cevap gel- 
meyince John ızgara pirzolaya yöneldi. 

Dora yumurtalı köfteye hardal sürerken, "İş konuşalım biraz," 
dedi. "Starrett'in geçen yıl hangi mağaza müdürlerini kovduğu ko- 
nusunda bilgi bulabildin mi?" 

"Evet, buldum. Sen de bana bunu neden bilmek istediğini söyle- 
yecektin." 

"Peki. Starrett'in bir yıldır külçe altın ticaretiyle uğraştığını bili- 
yor muydun?" 

“Tabii biliyorum." Wenden bir yandan tabağına tava pirinçle 
ekşili tatlılı domuz eti alıyordu. 

Dora şaşalamıştı. "Nereden biliyorsun?" diye sordu. 

Wenden başını kaldırıp ona baktı, sırıttı. "Büsbütün salak olma- 
dığımı görmek şaşırttı mı seni? Solomon Guthrie nalları diktiğinde, 
elindeki çantadan bir yığın şirket evrakı çıkmıştı. Hepsini taradık. 
Çoğu personelin yılbaşı ikramiyeleriyle ilgiliydi. Ama son külçe 
altın alımlarıyla ilgili bir dosya daha vardı." 

"Ya!" Dora biraz tedirginleşmişti. "O konuda bir şey yaptın 
mı?" 

Wenden alnını kâğıt peçeteyle silerek, "Vay canına, bu hardal 
müthiş!" dedi. Tabi bir şey yaptım. Clayton'a neler oluyor diye sor- 
dum. Şirketin yurt dışından uygun fiyatla altın alıp, iyi bir kârla bu- 
radaki küçük kuyumculara sattığını söyledi.. Kayıtlarını gösterdi 
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bana. Her şey usulüne uygun gibi. Değil mi yoksa?" 

"Belki öyledir. Bende de Starrett'in son üç aylık altın ticaretini 
gösteren bilgisayar printleri var. Orada da..." 

"Vay vaaay!" dedi dedektif. Elini havaya kaldırmıştı. "Dur bir 
dakika. Nereden buldun o kâğıtları?" 

"Güvenilir bir kaynaktan desek olur mu? Bu kadarını kabul eder 
misin?" 

Wenden bir an cevap vermeksizin yemek yedi, sonra, "Şimdi- 
lik," dedi. 

"Eh, o kâğıtları defalarca inceledim, sonunda da ilginç bir şey 
buldum. Starrett'in Park Caddesindeki baş mağazasından başka, 
dünyanın her yanında toplam on beş şubesi var. Yedisi dış ülkeler- 
de, sekizi de ABD'de. Buna Hawaii'deki de dahil. Starrett'in aldığı 
tüm külçe altın yurt içi mağazalara gidiyor, hiç dış şubelere giden 
'yok." 

Wenden tepki göstermedi. Biraz daha pilav aldı. "Ne olmuş?" 
dedi. "Bu ne anlama gelebilir ki?" 

Dora, “Anlamını bilemem," diye terslendi. "Ama biraz garip ... 
değil mi?" ` 

Wenden arkasına yaslandı, dudaklarını bir kâğıt peçeteyle sildi, 
çaydan bir yudum aldı. "Bir düzine açıklaması olabilir. Belki 
dış şubeler altınlarını oralardaki kaynaklardan sağlıyorlardır. Belki 
o ülkelere altın sevkedilirse çok fazla gümrük ödemek gerekiyor- 
dur. Belki dış şubelerin altına ihtiyacı yoktur, çünkü New York on- 
lara hazır mal yolluyordur." 

"Herhalde haklısın," dedi Dora. Sinmişti. "Ben her bulduğum 
dala sarılıyorum." . - 

John eğilip dondurmaya uzanırken, "Ama beri yandan, belki de 
bir ipucu bulmuşsundur," dedi. "Bir yıl kadar önce dokuz tane ma- 
gaza müdürü kovulup yerlerine yeni adamlar alınmış. New 
York'taki de buna dahil. Müdür değişimleri hep ABD'deki mağaza- 
larda. Yurt dışındaki müdürlere hiç dokunulmamış." 

Bir an birbirlerine baktılar. Sonra Dora derin bir soluk aldı. 
"Aklına bir şey geliyor mu?" diye sordu. 

"Hayır," dedi Wenden. "Senin?" 

"Benim de. Bunun masum nedenleri olabilir." 
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"İnanıyor musun buna?" 
"Hayır." $ 
“"Ben de. Bir şeyler dönüyor. Öğrenip de bana anlatmadığın 
şeyler de var mı, Red?" 

"Bütün bildiklerimi söyledim." Dora bildiklerimi kelimesini 
vurguluyor, böylelikle bu sözü tam-yalan düzeyinden yarı-yalan 
düzeyine indirdiğini umuyordu. 

"Eh. deşmeye devam et. Aklına bir şey gelirse, çığlık atmayı 
unutma. Biri bizi parmağında oynatıyor ve ben de bundan hiç hoş- 
lanmıyorum." i 

Dora başını salladı, ayağa kalktı, schpadakileri toplamaya başla- 
dı. "John, bir sürü şey arttı. Bunları eve götürmek ister misin?" 

"Hayır. Bu gece ofise dönüp birkaç saat daha çalışacağım. Ora- 
da isitamam da. Sende kalsın. Sabaha kahvaltı edersin bunlarla." 

"Acı hardalla mı?" diye gülümsedi Dora. "O zaman güne gözle- 
rim pnl pırıl, kuyruğum havada başlarım. Ziyafete teşekkürler. 
Hayat kurtaran aslansın sen." 

"Kadınların da kalbine giden yol midesinden geçiyor mu?" diye 
sordu Wenden. 

"O da yollardan biri." 

Birlikte ortalığı topladılar, artmış yiyecekleri buzdolabına koy- 
dular, tabakları, çatal bıçakları, fincanları yıkadılar. Sonra salona 
döndüklerinde Dora kadehlere yine brendi koydu. 

"John, yorgun görünüyorsun," dedi. "Gerçi çoğu zaman yorgun 
görünüyorsun ama bu gece iyice bitkinsin. Uykunu alıyor musun 
sen?" 

Wenden omuz silkti. "İstediğim kadar uyuyamıyorum, O bir 
gerçek," dedi. "Yilbaşı gecesi, bir tek sekiz saatlik vardiyaya on üç 
New York cinayeti sığdığını biliyor muydun. Bunların on tanesi ta- 
bancayla olmuştu." 

"Korkunç bir şey." 

"Yetişemiyoruz bir türlü. Starrett işine gerektiği kadar zaman 
ayıramayışım bu yüzden. Sen bana yardımcı olursun diye umuyo- 
rum." 

"Elimden geleni yaparım," dedi Dora zayıf bir sesle. Ona anlat- 
madığı şeyler yüzünden suçluluk duyuyordu. "İzin günlerin yok 
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mu senin? Akünü şarj etmek için bir fırsatın?" 

"İzin günlerim var ... arasıra. Ama yararı olmuyor. Hep elimde- 
ki soruşturmaları düşünüyorum, gözümden bir şey kaçıyor mu diye 
telaşlanıyorum, işin üstüne. gidecek yeni yollar arıyorum." 

"Dinlenmen gerek." 

"Farkındayım. Upuzun bir tatile ihtiyacım var. Bir yıllık falan. 
Ya öyle bir şey, ya da iyi bir kadın." 

Dora başını salladı. "O da yararlı olabilir." 

"Sen?" diye sordu Wenden. 

Dora gülümsemeye çalıştı. "Söyledim sana. Ben münhal deği- 
lim." 

"Bugünlerde bir ara New York'tan gideceksin, tamam mı? Star- 
rett işi çozümlenmiş olsun ya da olmasın. Sigorta tazminatı onay- 
lanmış olsun ya da olmasın. Sen Hartford'a, evine döneceksin. Ya- 
lan mı?" 

"Doğru." 

"Demek ki sen buradayken aramızda bir şeyler olabilir. Nasılsa 
ebediyen sürmeyeceğini biliyoruz. Kime zaran-olur ki?" 

Dora başını iki yana salladı. "Bana uymaz," dedi. 

"Off, Red, hayat çok kısa. Sadakate değmeyecek kadar kısa. 
Kocanın sana sadık olduğünu mu sanıyorsun?" 

Dora çenesini havaya kaldırdı. "Bence sadık. Ama aslında bu da 
onun kendi kararı, öyle değil mi? Erkek olduğu için, adı Mario ol- 
duğu için beni aldatacaksa, o da onun seçimi. Ben bunu değiştire- 
mem." 

"Onun böyle bir şey yaptığını duymak seni öldürür mü?" 

Dora bir an düşündü. "Ne hissederdim, bilemiyorum," dedi so- 
nunda. "Beni öldürmez, ama herhalde çok zorlaninm." 

"Ama onu bağışlarsın." 

"Herhalde bağışlarım." 

"Tersi olursa, o zaman da herhalde o seni bağışlar." 

"Herhalde," dedi Dora. "Ama bunu deneyip görmek istemem. 
Bak, John, sen hayatın sadakate değmeyecek kadar kısa olduğunu 
söylüyorsun. Ama bence kısa oluşu, onu daha dürüst yaşama çaba- 
sı göstermek için ek bir neden oluyor. İşimde benim karşıma insan 
ahlâksızlığının bir yığın örneği çıkar durur. Tanrıya şükür, senin 
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kadar çok şiddet suçu görmüyorum gerçi. Bu yüzden de, elimden 
geldiğince 'Dürüst İzci' olmaya çalışıyorum. Belki de karşılaştığım 
o namussuzlardan daha üstün olduğumu kanıtlamak için. Belki bir 
tek bilinçli hatâ yaparsam, bunu bir zayıflama olarak göreceğim, 
aşağıya inen merdivenin ilk basamağı sayacağım için. Ne olursa ol- 
sun, hayatımı elimden geldiği kadar dürüst yaşamak istiyorum ... 
tabii zaman zaman epey zor olabiliyor." 

"Bu da o zor durumlardan biri mi?" diye sordu John. "Yani sen 
ve ben?" 

Dora başını evet anlamında salladı. 

John içkisini bitirip ayağa kalktı, ıslak pallosunu giydi. Dora'ya 
öyle hüzünlü bakışlarla baktı ki, Dora kalkıp onu kucakladı, yana- 
ğını öpmeye çalıştı. Ama Wenden başını çevirip onun dudaklarını 
buldu, Dora da tüm kararlılığına rağmen eridi. Birbirlerine sımsıkı 
sarıldılar. 

Dora çekilirken boğuk bir sesle, "Gitsen iyi olacak," dedi. "Bi- 
raz nefes aldır bana." 

"Peki. Şimdilik." 

O gittikten sonra Dora kapıyı kilitledi, elleriyle dirseklerini tuta- 
rak odada dolaşmaya koyuldu. Onun ne dediğini, kendisinin ne de- 
diğini düşünüyordu. Ayrıca ... diyebilecekleri halde demediklerini 
.. ve sonuçların nasıl gelebileceğini. 

Kütüphane araştırmalarını dolaptan çıkarıp o bilmeceyi çözmesi 
gerektiğini biliyordu. Ama şu anda aklını kendi kişisel bilmecesin- 
den çelmeye imkân yoktu. Uçan sözleri aslında son derece ciddi 
olan bu yorgun, çekici adamı ne yapacaktı? Evet, evet, ciddi adam- 
di John. Kendini tüketmekte olduğunun da son derece farkındaydı. 

Dora yüksek sesle kendine bir soru sordu : “Seni kim tayin etti 
ona hastabakıcı diye?" 
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Bayan Olivia Starrett'le Peder Brian Callaway upuzun yemek ma- 
sasının başında sessizce oturmuş, Charles'ın çay servisini bitirmesi- 
ni bekliyorlardı. Ellerini masanın üstünde kenctlemişlerdi. Charles 
onlara Starrett Mücevherleri'nden gelmiş Çin porselenlerini çıkar- 
mıştı. Özel mimoza desenli. 

Ferrara'dan alınmış pötilurları tepsiyle ikram ettikten sonra ma- 
saya bırakan Charles, çıkarken arkasından kapıyı da çekip kapattı. 

"Çok tatsız haber gerçekten, Olivia," dedi Peder Brian. Bir yan- 
dan çayına şeker ve süt alıyordu. "Epey sarsılmış olmalısın." 

"Oyle oldu. Hâlâ da geçmedi. Bizim ailemizde hiç boşanma ol- 
mamıştı. Her iki tarafta da." 

“Eleanor'la konuşmuş mu?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır. Önce bana açılmak istediğini söyle- 
di. Clayton iyi bir evlâttır.” 

"Evet," dedi Callaway. "Görevine bağlı. Senin onayını mı iste- 
di?" 

"Tam da değil. Ben yapma dersem Eleanor'la evli kalacağını 
söyledi gerçi. Ama ben ona böyle bir şey emredemem. Sevgisiz ev- 
lilik dediği şeyi mutlaka sürdürmesini nasıl isterim ondan? Zavallı 
çocuk besbelli çok acı çekiyor. Lütfen bir kekler alsanıza." 

"Alayım bari. Çok güzel görünüyor pastalar. Ama boşanma işi 
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gerçekleşirse sonradan Helene Pierce'le evlenmesi konusunda ne 
düşünüyorsun?" 

"Ben de bir tane kestaneli alayım. Doğrusu bence Helene çok 
hoş, kişilik sahibi bir genç kadın. Ama Clayton için fazla genç. 
Clayton yine de yaş farkının önemli olmadığı kanısında. Benim de 
... Clayton'un evli olmasını istemek için doğrusu bencil nedenlerim 
var. Helene'le ya da başkasıyla. Bu dünyadan göçmeden önce ben 
de kucağıma bir torun almak istiyorum. Belki çok kötü davranıyo- 
rum. Kendi mutluluğumu düşünüyorum." 

Peder masanın üzerinden uzanıp onun tombul ellerinden birini 
okşadı. "Olivia, sen kötü olamazsın. Toruna duyduğun özlem de 
son derece doğal, normal, anlaşılabilir bir şey. Eleanor'un artık ço- 
cuğu olmuyor mu?" 

"Ya olmuyor, ya da istemiyor," dedi Bayan Starrett üzgün tiz- 
gün. "Küçük Ernic’nin ölümünden sonra bir türlü kendini toparla- 
yamadı. Lütfen biraz daha çay alın, Peder." 

Callaway fincanları doldururken, "Ne trajedi!" dedi. "Ama acı- 
lar, üzüntüler ve ölümler hep kutsal birliğin parçasıdır. Onları ka- 
bul etmek, hattâ inancımızın bir sınavı olarak hoş karşılamak zo- 
rundayız. Çünkü insan ruhu acılar vadisinden yenilenmiş ve zafere 
ulaşmış olarak döner. Şu pastadan da dene, mükemmel bir şey." 

"Ama çok şişmanlatıcı!” diye itiraz etti Olivia. 

Callaway, "Ziyanı yok," diye gülümsedi. "Sen çok etkileyici bir 
kadınsın Olivia." 

“Teşekkür ederim." Olivia'nın yüzü zevkten parıldadı. "Peder, 
sizden bir ricada bulunabilir miyim?" 

Callaway en içten sesiyle, "Elbette," dedi. "Ne istersen." 

"Clayton'a kesin kararını vermeden önce bir evlilik danışmanı y- 
la ya da sizinle konuşmasını önermiştim. Evliliğin kurtarılmasının 
herhangi bir yolu varsa, mutlaka denemeliyim. Acaba Clayton'la 
konuşup onu tecrübelerinizden ve manevi değerlerinizden yararlan- 
dırabilir misiniz?" 

"İsterim," dedi Callaway ihtiyatı elden bırakmaksızın. "Ama o 
ister mi?" 

"İsteyeceğinden deminim. Hele ona ikinizin biraraya gelip bu 
soruna bir çare bulmanızı benim istediğimi söylerseniz ..." 
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Callaway düşünceli bir tavırla son aldığı pötifuru ısırdı. "Anla- 
dığıma göre senin tercih ettiğin çözüm, evliliğin korunması, öyle 
mi?" 

"Benim tercihim öyle, evet. Ama eğer sizce hem Clayton'un, 
hem de Eleanor'un mutluluğu, boşanma ile daha iyi olacaksa, o za- 
man onu da kabul ederim. Sizin kararınıza güveniyorum, Peder. 
Siz hangisi iyidir derseniz, ben ona uyarım." 

"Bu çok büyük bir sorumluluk, Olivia. Ama elimden geleni ya- 
parım. Clayton'a senin bana aranızdaki konuşmanın ayrıntılarını 
anlattığını söyleyebilir miyim?" 

"Elbette." 

"O halde bakalım neler yapabileceğim, görürüz. Seninle aynı fi- 
kirdeyim doğrusu. Evlilik kutsal bir bağdır ve o yeminler ancak 
çok zorlayıcı nedenlerle bozulabilir. Biz bu dünyaya birbirimize 
yardımcı olmak, paylaşmak için getirildik. Kutsal birliğe bir zarar 
gelmemesi için elimizden geleni yapmak zorundayız." 

"Anlayışınıza güvenebileceğimden emindim, Peder," dedi Ba- 
yan Starrett. "İnsanı öyle rahatlatıyorsunuz ki. Şimdi lütfen biraz 
daha çayla bir dilim tart alın. Sanırım Grand Mamier ile hazırlan- 
mış." 

Brian Callaway, Starrett'lerin apartman dairesinden çıktığında 
bir an dış holde durup kemerinin tokasını açtı, bir sonraki deliğe 
taktı. Sonra lobiye inip oradaki telefondan şirketi, Clayton'u aradı. 
Saat hemen hemen dört buçuktu. Callaway onun neredeyse paydos 
etmeyc hazırlandığını tahmin etti. 

Clayton yeterince nazik davrandı, Peder ilk fırsatta buluşup çok 
önemli bir “kişisel sorunu" tartışmayı önerdiğinde, onunla saat beş- 
te Dört Mevsim Barı'nda buluşmayı kabul etti. 

"Ne konuda bu böyle?" diye sordu merakla. 

Peder, "Onu telefonda konuşmamayı tercih ederim," dedi. 

Bara ilk giren yine kendisi oldu, önce bir duble votkayı yuvarla- 
yıp sonra oturdu, beklemeye başladı. Bu arada bir de tonik söyledi. 
Clayton Starrett gülümseyerek kapıdan girdiğinde, o da toniğini 
yavaş yavaş yudumlamakla meşguldü. İkisi el sıkıştılar, Clayton 
bir cin-martini söyledi. 

Sonra, "Korkarım fazla uzun kalamayacağım," dedi. "Bu gece 
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yine bir hayir yemegine gitmemiz gerekiyor. Daha eve gidip giyin- 
mek zorundayim." 

Peder başını salladı. "Cok uzatmam," dedi. “Annenizle çay iç- 
tik, oradan geliyorum. Sizinle buluşmamı o istedi. Bana sizin Elea- 
nor'dan boşanma niyetinizi anlattı. Fikrinizi değiştirebileceğimi 
umuyor." 

Claylon bir an ona şaşkın gözlerle baktı, sonra martinisini dikip 
bitirdi. Boğuk bir sesle, "Annem söylediğim her şeyi size anlattı 
mı?" diye sordu. 

Callaway başıyla evetledi. "Anlatı. Anlatugini size söylememe 
de izin verdi. Clay, bu durum benim için çok zor. Aslında sizin ki- 
şiscl hayatınıza burnumu sokmaya gerçekten niyetim yok. Ama an- 
nenizin ricasını da reddedemezdim elbette." 

"Helene Pierce'le evlenme niyetimi de anlattı mı size?" 

"Anlattı. Clay, Eleanor'la aranızdaki sorun nedir?" 

Clayton yeni getirilen içkisinden de bir yudum aldı. "Sorun çok, 
Peder. Herhalde en büyüğü seks ... ya da sckssizlik. Bu sizi şoka 
itiyor mu?" 7 

"Neden itsin?" dedi Callaway. "Böyle olduğunu tahmin etmiş- 
tim. Eleanor çirkin bir kadın değil, ama Helenc'le karşılaştırılınca 
... " Sesi sönüp yok oldu. l 

"Tabii öyle," dedi Clayton. "Hayatımda biraz neşe istiyorum." 

"Buna anlayış göstermek şart. Ama ya Eleanor'a bosanalim der- 
seniz, sonra da Helene sizi reddederse? Annenizin dediğine göre 
bu niyetinizi henüz Helenc’e ima bile etmemişsiniz." 

Starrett bardağını elinde evirip çevirerek inceliyordu. "O pek de 
doğru değil," dedi. "Helene'e kendisi hakkındaki duygularımı söy- 
ledim. Neler planladığımı da biliyor." 

"Onun tepkisi neydi?" 

"Size bütün bunları niçin anlattığımı bilemiyorum. Herhalde sir 
saklama yeteneğinize güvenebilirim, değil mi?" 

"Aramızdaki bu konuşmanın günah çıkarma hücresinde yapıl- 
mış gibi muamele göreceği konusunda sizi temin ederim." 

"Ne hücre ama!" dedi Clayton. Çevresinde göz gezdirip gürül- 
tülü bar salonunu süzdü. "Eh, ille bilmek istiyorsanız, boşanma 
gerçekleşir gerçekleşmez Helene benimle evlenecek." 
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"Kendisi mi söyledi bunu?" 

"Bu kelimelerle değil. Ama böyle hissettiğinden eminim. Bo- 
şanma bir yıl bile sürse, Helene beklemeye hazır. Ne de olsa, Hele- 
ne açısından bu iş hem mevki, hem de maddi güvence anlamına 
geliyor." 

“Gerçekten de öyle," dedi Callaway. "İzin verirseniz ben de bir 
şey daha içmek istiyorum. Bu seferki buzlu sek votka olsa iyi ola- 
cak." 

"Tabii." Clayton barmene işaret etti. "Peder, çabalarınız için te- 
şekkür ederim. İyi niyetle hareket ettiğinizin farkındayım ... ama 
benim kararımı asla degistiremezsiniz.” 

"Ben de değiştirmeyi beklemiyordum zaten." 

"Annem size anlatırken tutumu nasıldı? Canı hâlâ sıkkın mı?" 

"Öyle. Biraz da kafası karışık. Sizin mutlu olmanızı istiyor, bir 
gün torun sahibi olmayı umuyor, ama bunun yanında, boşanma fik- 
ri de onu çok rahatsız ediyor. Tabii Elcanor'un çekeceği acının da 
farkında.” 

"Demek ki annem aslında henüz kararını vermedi, öyle mi?" 

"Verdi denilemez. Hattâ bana, ne öneride bulunursam ona uya- 
cağını söyledi." 

Clayton'un ağzından teneke sesli bir gülüş fırladı. "Yani kade- 
rim sizin elinizde," dedi. 

"Evet." Peder votkasından bir yudum aldı. "Öyle de denilebilir. 
Benim bu olayda amacım annenize gereksiz acılar çektirmemek. 
Mükemmel bir kadındır ve Kutsal Bir'lik Kilisesine de çok cömert 
bağışlarda bulunmuştur." 

Bunu söylerken Callaway dosdoğru Clayton'un gözlerinin içine 
baktı. "Çok cömert bağışlar," diye tekrarladı. 

Iki adam bir an için, bakışları birbirine çakılı, sessiz kaldılar. 

"Anlıyorum," dedi sonunda Clayton. "Biliyor musunuz, Peder, 
sizi tanıyalı birkaç yıl olduğu halde hâlâ kilisenize bir bağışta bu- 
lunmamış olmaktan ben de rahatsızlık duyuyorum." 

Yaşlı adam, "Hiç geç kalmış sayılmazsınız," dedi. "Kutsal 
Bir'lik Kilisesinin her zaman yeni yeni fonlara ihtiyacı vardır. Ör- 
neğin kilise mutfağını genişletip, daha çok sayıda evsiz barksıza 
yemek vermeyi umuyoruz. Ama şu an için bu bir rüya. Bilenlerden 
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bazı tahminler aldım ve öğrendim ki bize gereken tesis en azından 
on bin dolara çıkacak." 

Clayton'u bir öksürük nöbeti tuttu, Peder onu sakinleştirmek 
için sırtına vurmak zorunda kaldı. 

Hemen ardından, "On bin doların bir tek bağışçı için fazla bü- 
yük bir meblâğ olduğunun elbette farkındayım," diye devam etti 
sözlerine. "Ama belki büyük New York firmalarından biri yoksul- 
lar için böyle bir bağış yapmaya razı olur." 

"Evet." Clayton hayli rahatlamıştı. "O daha mantıklı. Starrett 
Mücevherleri Şirketinden on bin dolarlık bir bağış kabul eder miy- 
diniz acaba?" 

"Memnuniyle, evlâdım, memnuniyetle," dedi Callaway. "Ve 
Tanrı da sizi bu cömertliğiniz için kutsasın. Bağış, elbette ki mas- 
rafa geçip vergiden düşülecektir. Çeki ne zaman bekleyebilirim?" 

"Yarın kestirir, postalatırım. Hafta sonundan önce elinizde olur. 
Siz anneme benim boşanmam yolundaki tavsiyenizi ne zaman ile- 
teceksiniz?" 

Peder Callaway'in o nurlu yüzü gülümsedi. "Hafta sonunda," 
dedi. 
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Eleanor ve Clayton Starrett sckiz kişilik bir masada oturmaktaydı- 
lar. Clayton'un tam karşısına da Bob Farber'in yeni karısı rastlıyor- 
du. Ufak tefek bir kadındı. Gümüş lame, askısız bir elbise giymişti. 
Ama Clayton masa örtüsünün yukarısında yalnızca o göğüslerin 
açıkta kalan üst kısımlarını, çıplak omuzları, çıplak gerdanı, üze- 
rinde sarı örgülerden bir taç bulunan o başı görebiliyordu. Onu ora- 
da çırılçıplak oturuyormuş gibi hayal etmek öyle kolaydı ki! Çıni- 
çıplak oturup kocasıyla tatlı bir sohbete dalmış gülerken, bir 
yandan da keskin beyaz dişleri bir karidesi ısırırken... 

Clayton fazla bakmamaya çalıştı ama kontrol edemediği bakış- 
ları habire o yana kayıyordu. Kadın ona yumuşacık, sıcacık, itaat- 
kâr görünmekteydi. Oysa kendi yanında şu anda o katı, soğuk, bol 
kemikli karısı oturuyordu. 

Halkın önüne yeni karısı Helene'le çıkacağı günü hayal etmeye 
başladı. Onu güzel bir giysi gibi, gururla taşıyacaktı. Onun gençli- 
ği, güzelliği, cinselliği, kendisine de bir erkeklik ve bir canlılık ka- 
tacaktı. Ne büyük bir fetih olacaktı Helene! Ne büyük bir ödül! 

Karısı masanın altından baldırına bir tekme patlattı. Zehir gibi 
bir fısıltıyla, ama diğerlerinin görmesi için gülümseyerek, "Arasıra 
gözünü kırpıştırmana da izin var, biliyorsun," dedi. "Böyle bakıp 
durursan gözlerin fırlayıp çorbana düşecek." 
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"Neden söz ediyorsun sen?" Clayton incinmisti. 

Elcanor bir daha ona ilgi göstermedi, Clayton da buna şükretti. 
Bayan Farber'e arasıra göz atıyor, kafasındaki hayallerin çığrından 
çıkmasına izin veriyordu. Mum ışığında kadının gül teni ışıl ışıldı. 
Clayton hayalinde Helene'i bir şöminenin yanında, ayı postu tize- 
rinde oturur gördü. 

Partinin geri kalanına ancak bol bol şarap içerek dayanabildi. 
Neyse ki dans etmeyecek kadar aklım var, dedi kendi kendine. Ele- 
anor çok kötü dans ederdi. Kaskatıydı ve ritmle hiç ilgisi yoktu. 
Clayton tabii Bayan Farber'i dansa kaldırmaya da cesaret edemi- 
yordu. Dans cderken birden çileden çıkabilir, onu pistin ortasında 
zorla yere yatirabilirdi çünkü ... ve ... Başını iki yana salladı. Şu ak- 
lından geçirdiği şey için yirmi yıl yiyebilirdi. Sırf düşünmüş olma- 
nın cezası olarak. 

_ Şarap kadehini bırakıp kalktı, kendini terasa attı. Orada durup 
soğuk gece havasını derin derin içine çekti, beyninin netleşmesini, 
heyecanının yatışmasını bekledi. Ancak ondan sonra doğru dürüst 
düşünebilmeye başladı ... o zaman da çok uzun bir sürenin, belki 
bir yılın ziyan olacağına, rüyalarının ancak ondan sonra gerçekle- 
şebileceğine hayıllandı. 

Arabada eve dönerlerken Eleanor hiç konuşmadı. Clayton da 
sessiz kaldı. Süitlerine çekildikleri zaman da konuşmadılar. Sonun- 
da Clayton en uygun zamanın şimdi olduğuna karar verdi. Yapa- 
caksa, bir an önce yapmalıydı. Eleanor mücevherlerini çıkarırken 
Clayton sıradan bir şey söylüyormuş gibi rahat bir sesle, "Eleanor, 
ben boşanmak istiyorum,".dedi. 

Karısının tepkisi hiç beklemediği gibi oldu. Clayton onun bayı- 
lacağını, haykıracağını, ağlayacağını ya da cn azından inanmazlik 
belirtisi göstereceğini sanıyordu. Oysa Eleanor yalnızca başını sal- 
ladı, mücevherlerini çıkarmayı sürdürürken soğuk bir sesle, "Hele- 
ne Pierce herhalde, değil mi?" diye sordu. 

"Efendim?" Clayton afallamıştı. "Neden söz ediyorsun sen?" 

Eleanor işini yarıda bırakıp ona döndü. “Sen gerçekten beyin- 
sizsin, Clay, bilmem farkında mısın! Zaten evlenmeden önce bile 
biliyordum ve o günden bu yana yaptığın hiçbir şey de bu fikrimi 
değiştirmedi." 
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Clayton heyecanla konuşmaya başladı. "Sana yemin ederim ki 
Helene'le ben asla .. 

"OF, zırvalamayı bırak," diye onun sözünü kesti karısı. Tiksin- 
miş bir hali vardı. "İlk tanıştığınız günden beri yatıyorsun onunla. 
Sen beni aptal falan mı sanıyorsun? Ona nasıl baktığını görüyo- 
rum. Bu gece Bob Farberin yeni karısına baktığın gibi. Bu fikir 
oradan mı geldi aklına, Clay?" 

"Sana Helene'le aramda bir sey yok diyorum." 

"Onun © kötü esprilerine gülmeler," diye devam ctti Eleanor 
acımasızca. "Budalaca fikirlerine katılmalar. Koşup mantosunu 
tutmalar. Ona dokunmak için her bahancyi kullanıyorsun. Budala- 
ların en beteri yaşlı budalalardır, Clay." f 

"Ben yaşlı değilim," diye bağırdı Clayton ona. "Öteki konularda 
da büyük yanılgı içindesin. Ben yalnızca iyi bir ev sahibi olmaya 
çalışıyordum." 

"Yaa, tabilii," diye alay etti karısı. "O yüzden ne zaman yemeğe 
gelse onun yanına oturursun. Diz oyunları mı oynuyorsun onunla, 
Clay? Bak, en son öğrenen insanın karısıdır derlerse de sen buna 
kanma. Karısı her zaman ilk anlayan olur. Aldatan koca aşırı na- 
zikleşip onun suyuna gitmeye başlarsa, belli olur. Adam gidip ken- 
dine bir numara dar elbiseler almaya başlarsa belli olur. Yüz bakı- 
mına giderse belli olur. İşte sen, Clay. Benim olup bitenden 
haberim olmadığını sanıyorsan gerçekten çok ahmaksın. Tabii, bo- 
şanmak istiyorsan ben razıyım ... ama bu belki de bir kolunla bir 
bacağın kadar pahalıya patlar sana. Ömrünün sonuna kadar unuta- 
mayacağın bir meblâğa." 

Clayton öfkeyle, "İnan bana, kaça patlarsa patlasın, senin gibi 
ekşi, kuru bir bohçadan kurtulmak için değer," dedi. 

Eleanor hâlâ ağlamıyordu. "Gerçi Helene evlenir seninle," de- 
yip sahte sahte sırıttı, dişlerini gösterdi. "O açgözlü kahpenin derdi 
günü para zaten. Bir yıl falan kalır, sonra da çeker gider. O da ay- 
dan aya ikinci bir nafaka çeki demektir, Clay. Sonra yeni bir parça 
daha bulursun ... evet, parça demek istiyorum gerçekten, her şeye 
yeni baştan başlarsın. Büyüyene kadar sürdürürsün bunu. Onun da 
olacağı yok. Sen kendi salgılarının tutsağısın, Clay." 

"Sen avukatına söyle, sabaha Arthur Rushkin'le temas etsin." 
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Clayton'un sesi donuktu: 

, "Memnuniyetle," dedi karısı. “Seninle işim bittiğinde, dişlerin- 
deki dolgular yanına kâr kalırsa ne mutlu sana. Annene söz ettin mi 
bundan?" 

"Evet." 

"Zavallı Olivia." dedi Eleanor. "Asıl acınacak kişi 0. Son za- 
manlarda başına çok fazla dert geldi. Ama sağlam kadındır, daya- 
nır. Herhalde tek oğlunun beyin bakımından biraz fakir olduğunu 
zaten biliyor olmalı. Ben artık yatıyorum, Clay. Sen başka yerde 
yatsan daha iyi olur sanırım." 

Clayton çileden çıktı. "Nereye giderim gecenin bu saatinden 
sonra?" 

"Cehenneme," dedi Eleanor tükürür gibi. "Seni sefil bok!" 
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Tumer Pierce, Helene'in evinde, başını eğmiş, ellerini arkasında 
kenetlemiş, dolaşıp duruyordu. 

"Ne kadar sinirlisin," dedi Helene. "Sakin ol. Gelen Sid alt tara- 
fi." 

Turner sakinleşmedi. "Kötü titreşimler seziyorum bu konuda," 
dedi. "Ona acil durumlar dışında özel buluşma yok diye karar ver- 
diğimizi hatırlattım. O da bana, bu zaten acil durum, dedi. Ama se- 
si öyle kibirli geldi ki! Hiç hoşuma gitmedi o ses, hiç!" 

Helene, "Kerata çok yaman," dedi. 

"Kerata mı? Yahu adam sapına kadar sahtekâr ... hem de sinsi 
bir sahtekâr." 

"Sahtekâr ancak sahtekâr tanır." Turner onun gülüyor olduğun- 
dan emin olmak için dönüp baktı. Gerçekten de gülüyordu. 

Genç adam kanepenin kenarına oturdu, Stolichmaya'sından bir 
yudum aldı. "Biz hiç değilse Kutsal Bir'lik içinde ebedi hayat vaa- 
detmiyoruz. Bu çok sinsi bir şey işte." 

"Evet." Helene hâlâ gülümsüyordu. "Bizim kendi standardları- 
mız var, öyle değil mi? Sid'in bana zaafı olduğunu sana hiç söyle- 
miş miydim?" 

"KC'deyken belliydi. Hiç yanaştı mı sana?" 

"Bir kere." Helene artık gülümsemiyordu. "Bir şeye kalkışırsa 
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ona ne yapacağımı hemen söyledim. Geri çekildi." 

Tumer Saatine göz attı. "İki dakikaya kadar gelmemişse ben gi- 
diyorum. Bu gece Felicia'yla randevum var." 

"Nereye gidiyorsunuz?" 

"Bir yere gittiğimizi de nereden çıkardın?" 

"Onu oyalayacak bir yol buldun mu?" 

"Buldum. Ama sen bilmek istemiyorsundur tabii." 

"Of, istemez!" 

"Ya Clayton?" 

"Onu idare ederim," dedi Helene. "Seksle kolay terbiye oluyor. 
Bize daha bir tek yıl gerek, öyle değil mi?" 

Tumer başını evet anlamında salladı. "O kadarı yeter herhalde." 

Telefon çalmaya başladı, Helene açtı. "Evet? Evet, doğru. Lüt- 
fen kendisini yukarıya gönderin. Teşekkür ederim." Kapattı. "Kapı- 
cıydı. Sid geliyor." 

Tumer, "Bu işi pek hevesle beklediğimi söyleyemem." dedi. 

Peder Biran Callaway'in daireye girer girmez, daha şapkasıyla 
paltosunu bile çıkarmadan, ilk yaptığı şey, boynundaki papaz yaka- 
sını sıyırıp atmak oldu. "Şu lânet olası şey günün birinde boğacak 
beni," dedi. 

Helene, "Nerede bizde o şans," diye güldü, Sidney Loftus da 
gülmeye başladı: 

"Çok şakacısın," diye ona döndü. "Ne içiyorsunuz siz?" 

Tumer, "Buzlu Stoli," diye açıkladı. 

"Kulağa güzel geliyor." Loftus avuçlarını birbirine sürttü. "Üs- 
tüne biraz da su lütfen." 

Helene içini çekerek kalktı, mutfağa geçti. Sid kendini bir kol- 
tuğa attı. İki adam birbirlerine kuşku dolu gülümsemelerle baktılar. 

"Kilise nasıl gidiyor?" diye sordu Turner. 

Loftus elini bir yukarı, bir aşağı çevirdi. "Pek harika sayılmaz 
ama fena da değil. Giren para iyi de ... Yirminci Sokaktaki o izbe- 
de, arka odada yaşamak, bir yığın serseriye yiyecek hazırlamak 
kötü.” 

"Niye taşınmıyorsun?" 

Beriki başını iki yana salladı. "Olmaz öyle şey. O benim para- 
vanım, anlasana. O leş yerde yaşamak benim manevi değerimi gös- 
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teriyor. Park Caddesinde bir dubleks tutup, sonra da yoksulluk ¢1- 
ğırtkanlığı yapamam, öyle değil mi?" 

"İmaj meselesi," dedi Tumer. 

Sid başını sallayarak, "İyi bildin," diye ona katıldı. "Bizim tür 
işlerde çok önemli, bilirsin. Teşekkür ederim, hayatım." Helene'in 
uzattığı bardağı alıp havaya kaldırdı. "Suçların şerefine," dedi. 
Ama tek içen o oldu. 

"Sid," diyerek ona doğru eğildi Turner. "Benim bir yere yetiş- 
mem gerek. Sözünü ettiğin o acil durum neymiş?" 

Loftus bacaklarını üstüste attı, pantolonunun ütü izini ayarladı, 
arkasına yaslandı. İç ceplerinin birinden domuz derisi bir mahfaza 
çıkardı, içinden özenle bir sigarillo çekti, yavaşça yaktı. 

Turner, "Etkileyici bir performans," diye takdir etti bu hareket- 
leri. "Böyle devam edersen, ben çıkıp gidiyorum buradan. Nedir 
diyeceğin." 

"İşim var, işim var," diye başını salladı Sidney. "Senin her za- 
man işin var. Çiçekleri koklamaya hiç zaman ayırmazsın. Pekâlâ, 
kısa keselim. Clayton Starrett'in Eleanor'u boşayacağını biliyorsu- 
nuzdur elbette." 

Helene, "Kim söyledi onu sana?" diye sordu. 

Sidney ona eğlenen bakışlarla baktı. "Olivia," dedi. "Peder Bri- 
an Callaway'e her şeyi söyler 0." 

Tumer, "Ulu Tanım!" diye patladı. "Kadınla yatmıyorsundur 
inşallah!" 

"Yok, daha neler!" dedi Loftus. "Ben onun sırdaşıyım, itiraf du- 
varıyım. Çok sever beni." 

"Güzel bir düzen kurmuşsun." 

Sid omuz silkti. "Herkes kendine göre," dedi. "Olivia bana 
Clayton'un karısından kurtulur kurtulmaz Helene'le evlenmeyi 
planladığını da söyledi." Hemen Helene'e döndü. "Tebrikler, haya- 
um," dedi. "İnşallah bütün dertlerin küçük dertler olur." 

"Boş versene!" diye kestirip attı Helene. 

Loftus gülümseyerek içkisinden bir yudum daha içti. "Suyu faz- 
la kaçmış," dedi. "Şimdi, ben şöyle düşünüyorum ... Helene, Clay- 
ton sana boşanacağını söyledi ve evlenme teklifini şimdiden yaptı. 
Sanırım 'Clayton'un mahalledeki en zeki velet olmadığını sen de 
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kaptırmışsındır. Onu idare etmek çok kolay. Benim tahminime gö- 
re, onu boşanma kesinleşene kadar oyalayıp sonra toz olacaksın. 
Doğru mu düşünüyorum?" 

Helene cevap verecek oldu, ama Turner elini havaya kaldırıp 
onu susturdu. "Diyelim ki haklısın," dedi Loftus'a. "Bunun seninle 
ne ilgisi var? Sen hangi noktada dahil oluyorsun bu tabloya?" 

Sidney bu sefer, "Bu benzersiz durumdan yalnızca ikinizin ya- 
rarlanması bana elbette biraz haksızlık gibi görünüyor," dedi. 
"Hem de ne türlü yararlanmak! Ne de olsa, sizi Starrett ailesine ta- 
nıştıran bendim. Herhalde ben de bir ödülü hak ediyorum." 

Turner başını salladı. "Altından böyle bir şey çıkacağını tahmin 
etmiştim," dedi. "Öyle açgözlü piçsin ki! Peki, ben sana s..tir git 
dersem tepkin ne olur, Sid?" 

Loftus içini çekti. "O zaman durumu ciddi ciddi düşünmem ge- 
rekir. Belki de kararım, manevi koruyucusu olduğum Olivia'ya siz 
iki güzellerin geçmişiyle ilgili birtakım ayrıntıları anlatmak Olur." 

"Şantaj," dedi Helene yamyassı bir sesle. 

Loftus numaradan ürperir gibi yaptı. "Aman, ne çirkin bir keli- 
me, hayatım," dedi. "Ben bunu aracı komisyonu olarak düşünmeyi 
tercih ediyorum. Bu bal börek trenine atlamana yardımcı olma üc- 
reti." 

Turner soğuk soğuk gülümsedi. "Blöf yapıyorsun, Sid," dedi. 
"Bu iş iki yönlü işler. Biz de Starrett'lere senin geçmişini anlatma- 
ya karar verebiliriz." 

"Yapar mısınız gerçekten?" diye sırıttı Loftus. Votkadan bir yu- 
dum daha aldı. "Sizi zahmetten kurtarmak için, Olivia'nın geçmişi- 
me ait olaylan zaten bildiğini söylemek isterim. Hepsini değil tabi- 
i, ama çoğunu. Ona anlattım, o da beni bağışladı. Bilirsiniz, bu 
dindar insanlar, tövbekâr günahkârlara bayılırlar. Sürüden ayrılıp 
sonra geri dönmüş koyunlara çok güvenirler." 

Tumer, "Seni azımsamışım, Sid," dedi. 

"Bazen öyle yapar insanlar. Sonra da bedelini öderler." 

"Peki, sence makul bir aracı ücreti ne kadardır?" 

, "Eh, bence elli kafa güzel, yuvarlak bir rakam olur." 
"Elli bin mi?" diye bağırdı Helene. "Deli misin sen?" 
Sid bu sefer, "Henüz bir yere kapatılacak kadar delirdiğimi san- 
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mıyorum," dedi, sonra kendi esprisine güldü. "Aslına bakarsan, 
Helene, bu o kadar da mantık dışı bir istek değil. Hele daha boşan- 
ma gerçekleşmeden önce Clayton'dan aldıklarını bir düşünürsek. 
Üstelik, Turner, Starrett Mücevherlerindeki o fırıldaktan senin pa- 
yına düşeni de ağzımıza bile almış değiliz. Yo, bence elli bin man- 
tıksız sayılmaz." 

"Nakit olarak herhalde," dedi Tumer acı bir sesle. 

"Şart değil, dostum. Kutsal Bir'lik Kilisesine bir bağış bu işi 
halleder. Vergiden de düşersin, biliyorsun." 

"Hım-hımm," dedi Turner. "Teklifini düşünmemiz için bize bi- 
raz zaman vereceksin, değil mi?" 

Loftus en içten sesiyle, "Elbette," dedi. "Hemen cevap bekliyor 
değilim. Herhalde mantıklı bir karara varmanız için bir haftalık bir 
süre yeterli olur. İçki için teşekkürler." 

Ayağa kalktı, şapkasını, paltosunu, papaz yakasını aldı. Pier- 
ce'ler oturdukları yerden kalkmadılar. Sid onlara başıyla sevimli 
selamlar verdi, gitmek üzereyken kapıda durup geri döndü. 

"Unutmayın,". dedi yüzünde hortlak gibi bir gülümsemeyle. 
"Hamama giren terler." 

Sonra da gitti. 

Helene, "Ben bir içki daha istiyorum," dedi. 

Tumer, "Ben de," diye ona katıldı. "Otur. Ben getiririm." 

O mutfaktayken Helene bir sigara daha yaktı, Sidney Loftus bu- 
radayken ikisinin yakıp yakıp yarısında söndürdükleri sigaraların 
izmaritleriyle tıka basa dolmuş tablaya şaşkınlıkla baktı. 

Tumer elinde içkilerle döndü. Kanepede birbirlerine sokularak 
oturdular, upuzun bacaklarını sehpaya uzattılar. 

"Haklıymışsın," dedi Helene. "Çok sinsi herif. Tumer, onun o 
sahte kilisesi konusunda bir ihbarda falan bulunamaz mıyız?" 

"Olumsuz," diye cevap verdi Tumer. "Kendisini kimin ele ver- 
diğini hemen anlar, polisle pazarlık edip, Starrett soygununu anlat- 
ma karşılığında kendini serbest bıraktırır. O riski göze alamayız." 

"Ona o parayı verecek değiliz, değil mi?" 

"Asla, Versek bile yalnızca kapora olur. Ömrümüzün sonuna 
kadar inletir bizi." 

"Eee? Seçeneklerimiz nedir?" 
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Turner dönüp ona baktı. "Fazla seçeneğimiz yok," dedi. "Bir ta- 
necik var aslında. Canımız çıkarcasına çalıştık ... ganimeti Sid gibi 
bir itle paylaşmak içın miydi hepsi?" 

Helene başını sallayarak ona katıldı. "Ramon halledebilir mi?" 
diye sordu. 

"Edebilir ama ondan bunu istemek hoşuma gitmez. Bir kere, bu 
iş kişisel bir iş. Senin Clayton'la olan durumunu Ramon'un bilmesi 
gerekmez. İkincisi, ona çok fazla borçlanmış oluruz. Korkarım bu- 
nu biz kendimiz halletmek zorundayız, tatlım. Razı mısın?" 

"Allah kahretsin, elbette!" dedi Helene. Turner dönüp onu öptü. 
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Dora Conti bugünü Kuyumcular çarşısında geçirmeye karar ver- 
mişti ... Balı 47'nci Sokakta, Beşinci ve Altıncı Caddeler arasında 
dolanacak, tüccarlarla, satıcılarla konuşacak, kafasına takılan birta- 
kını Sorulara cevap bulmaya çalışacaktı. Tam çıkmak üzereyken te- 
lefon çaldı, Dora dönüp açtı. Arayan Gregor Pinchik'ti. Bilgisayar 
sihirbazı. 

"Merhaba, hanımefendi," dedi. "Bakın, ben yeni yerime taşın- 
dım, donanımlar kuruldu, prizlere takıldı, bir de kontrol ettim mi 
işe başlıyorum demektir. Herhalde yarın. Bu arada pek çok telefon- 
lar ettim, bana adlarını verdiğiniz Turner ve Helene Pierce hakkın- 
da bir şeyler bulmaya çalıştım." 

"Şansınız yaver gitti mi?" 

"Belki evet, belki de hayır. Dallas'ta bir bilgisayar korsanı var. 
Benim çok iyi dostumdur. Onunla hiç karşılaşmadım ama yıllardır 
bilgisayarlar aracılığıyla konuşur dururuz. Kendisi felçli. Bir çubu- 
ğu dişlerinin arasına alıyor, bilgisayarın tuşlarına onunla basıyor. 
Ne kadar hızlı yazabildiğine inanamazsınız. Her neyse, bu Tumer 
Pierce'i ona sordum, eşkâlini de verdim. Söylediğine göre, bu ta- 
rif, on yıl kadar önce Dallas'ta küçük dolandırıcılıklar yapan bir 
gence benziyormuş. Dediği adamın adı Thomas Powell'mis ama en 
azından baş harfleri aynı. Belki de bizim güvercin odur diye düşün- 
düm. Ne dersiniz?" 
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"Olabilir," dedi Dora ihtiyatlı bir sesle. "İsim değiştiren tilkiler 
genellikle baş harflerini değiştirmezler. Armalı külotlarını atma- 
mak için." 

Pinchik güldü. "Yamansınız, hanımefendi," dedi. 

"Bu Thomas Powell'ın derdi neymiş?" 

"Dallas bıçkınları ona Ma Belle diye isim takmışlar, çünkü uz- 
manlık dalı telefon sahtekârlığıymış. İşe ucuz bir düdükle başla- 
mış. Telefön şirketinin şehirlerarası telefonları bağlarken kullandı- 
ğı zilin sesine benzeyen bir şey. Telefon kabinine girip düdüğü 
çaldın mı, Hong Kong'la bile istediğin kadar uzun konuşabiliyor- 
muşsun. Bu düdüklerden bir yığın satmış. Sonra telefon şirketi 
uyanıp santral usullerini değiştirince, Thomas Powell de mavi ku- 
tular yapıp satmaya başlamış. Bunlar telefon şirketinin fatura çıkar- 
ma sistemini ıskalıyor, uzun mesafelerle bedava konuşulmasını 
sağlıyor. Ama herif yetenekli, o konuda hiç kuşku yok." 

"Hiç yakalayamamışlar mı onu?" 

"Arkadaşımın dediğine göre, yasanın hep bir adım ilerisinde 
koşmuş. Örmeğin o düdüklerle mavi kutuları hiçbir zaman nihai 
kullanıcıya kendisi satmamış. Sahtekâr bir toptancıya satmış, O 
toptancı sahtekâr perakendecilere satmış, onlar da sahtekâr müşte- 
rilere satmış. Powell aslında suçun işlenme noktasından bir hayli 
uzakta yani. Polisler malın izini sürüp onu bulana kadar da kaçmış." 

"Nereye? Arkadaşınız biliyor mu?" 

"Oralı birkaç kişiyle konuştuktan sonra beni geri aradı. Birisi 
ona, Dallas'ta işler kızışınca bu Thomas Powell'ın Denver'e sıvıştı- 
ğını söylemiş. Denver'de bir iki iyi dostum var. Makinelerim çalış- 
tığı anda Ma Bell'in izini oradan süreceğim.Tamam mı?" © 

"Tabii," dedi Dora. "Belki yanlış alarmdır ama denemeye değer. 
Dallas'lı arkadaşınız Helene Pierce hakkında bir şey söyledi mi?" 

"Hayır. Bu Thomas Povwell'ın yakışıklı bir çapkın olduğunu, ka- 
dınların çevresinde pervane gibi döndüğünü söylüyor, ama özel bi- 
rinden söz etmiyor. Dallas'ta adamın bir de kızkardeşi olduğunu bi- 
len hiç kimse yok. Tek başına yaşıyor diye bilirlermiş onu." 

"Peşini blrakmayin," dedi Dora. "Bir şey bulunca da bana haber 
verin." 

"Tamam, Hanımefendi." 
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Bistro 28'inci Sokakta, Lexington Caddesiyle Üçüncü Caddenin 
arasındaydı. Vitrin camının iyice bir silinmeye ihtiyacı vardı. Ten- 
tesinin uçları tirfillenmişti. Kapının pano camlarından biri kırılmış, 
sonra kırık parçası yapışkan bantla yerine yapıştırılmıştı. İçeri gi- 
rildiği anda, bir gerçeği daha anlıyordu insan. Besbelli burayı tasa- 
rımlayan, yabancı gözlerden korunmak istemiş, ama sonunda kas-. 
vetli bir karanlıktan başka bir şey yaratamamıştı. 

Sidney Loftus kapıdan girip çevresine merakla baktı. Pardesü- 
sünün içinde tvit spor ceket ve flanel pantolon vardı. Peder Calla- 
way yakası yok olmuştu. Onun yerine kare bir ipek fuları boynuna 
çapkınca bağlayıp düğümlemişti. Helene Pierce'in arka taraftaki bir 
masada tek başına oturmakta olduğunu gördü, selam vermek üzere 
elini havaya kaldırdı, yavaşça oraya ilerledi. Lokantadaki bir düzi- 
ne kadar masadan yalnızca iki tanesinde müşteri vardı. Bir de He- 
lene. Sekiz boş masa hemen göze çarpıyordu. 

"İyi akşamlar, aşkım," dedi Sid neşeyle. Pardesüsünü duvardaki 
çengele astı, masanın karşı tarafına oturdu. "Ne kibar bir yer bu 
böyle! Burada yemek yediğine inanamıyorum." 

"Ben burada yemem," dedi Helene. "İnsan herhalde ânında gast- 
rit olur. Ama içkileri kocaman bardaklarda geliyor. Ben yine Tan- 
queray votkasıyla devam ediyorum." 
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"İyi bir seçim," dedi Loftus. Garsonlardan birine işaret etti, He- 

“lene'in bardağını gösterdi, sonra iki parmağını havaya kaldırdı. 

"Senden haber çıkmasına şaşırdım," dedi. "Tumer arar diyordum 
ama seni beklemiyordum." 

Helene dosdoğru onun yüzüne bakarak, "Biraraya gelmek iyi 
olur diye düşündüm," dedi. “Turner'ın uğramayacağı ve seni de 
kimsenin tanımayacağı bir yerde." 

"Vay vaay, kulağa amma da esrarengiz geliyor. Demek ki Tur- 
ner'ın haberi yok buluştuğumuzdan, öyle mi?" 

"Hayır, yok." 

"Yaa!" Sid bir süre konuşmadı. Asık suratlı, düztaban garsonun 
masaya yaptığı servisi bitirmesini bekliyordu. Adam içki bardakla- 
rını küçük kâğıt peçetelerin üzerine koydu. Peçetelerde siyah bir 
köpek resmi vardı. 

"Çok hoş," dedi Loftus daha sonra. "Pek klas. Eh, amacın ne 
olursa olsun, hayatım. Seninle Turner olmadan, başbaşa bir içki iç- 
mek beni yine de mutlu ediyor. Nerede delikanlı bu akşam?" 

"İlle bilmek istiyorsan, senin aracı ücretin için elli bin dolar bul- 
mak üzere kent dışına gitti." 

Loftus içkisinin tadına baktı. "İyi," diye yargısını bildirdi. "Ye- 
terince soğuk değil ama yine de iyi. Elli bin bulmanın bir sorun 
olacağına inanamıyorum. Eminim aranızda çıkarabilirsiniz o para- 
yı." 

"Durumu tam olarak anladığından emin değilim, Sid," dedi He- 
lene dürüst bir ifadeyle. "Senin sözünü ettiğin o büyük kârlar ... 
ilerde gelmesi beklenen şeyler. Potansiyel var, onu kabul ediyo- 
rum. Ama şu ana kadar ele geçenler pek anemik. Clayton benim ki- 
ramı ödüyor, ayrıca birkaç minik elmas verdi, hepsi o kadar. Star- 
rett Mücevherleri'ndeki iş sonunda para getirecektir, ona hiç kuşku 
yok. Ama şimdilik gelen bir şey yok diyebilirim. Beni yanlış anla- 
ma, fakirin demiyorum, ama Turner'ın sana elli bini verebilmek 
için borç alması şart. Bu da kolay iş değil tabii." 

Sid içkisinden bir yudum daha alıp hüzünlü hüzünlü gülümsedi. 
"Sakın beni davet etmen pazarlık etmek için olmasın, Helene? Pa- 
zarlık çok küçültücü bir şey, sence de öyle değil mi?" 

"Hayır, pazarlık yok. Tumer elli bini bulacaktır. Fazla seçme 
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şansımız kalmadı, değil mi?" 

"Hiç yok ki," diye onayladı Loftus. 

Helene taş gibi bir ifadeyle, "Ama Turner paranın birazının da 
benim payımdan çıkmasını istiyor," dedi. "Bundan hoşlanmıyo- 
rum. Seninle yalnız konuşmayı bu yüzden istedim." 

"Saygısızlık gibi görme ama, hayatım, acaba seni buraya Tur- 
ner'ın beni kurmak için yollamış olduğu konusunda ufacık bir kuş- 
ku duyabilir miyim?" . 

"Önce teklifimi dinle," diye öğütledi. Helene. "Sonra karar verir- 
sin." 

"Kulak kesildim." Loftus gülümsüyordu. Garsona içkileri yeni- 
lemesi için işaret etti. 

Yeni içkiler geldiğinde yine sustular, garsonun gitmesini bekle- 
diler. O zaman Helene masanın üzerinden ona doğru eğildi. Kalın 
yünden, açık mavi, "V" yaka bir kazak giymişti. Eğildiğinde Lof- 
tus onun duru tenini, yuvarlak göğüslerinin yumuşaklığını görebil- 
di. 

"Bana gerçeği söyle, Sid," dedi Helene. "Aslında benim hak- 
kımda ne düşünüyorsun?" 

Loftus gülümsemeye çalıştı ama başaramadı. "Sey, bence sen 
son derece çekici bir kadınsın. Hattâ güzel. Yaşlı bir erkeğe harca- 
dığı yılları unutturup onu hayallere sürükleyebilecek her türlü teç- 
hizata sahipsin." 

"Sen yaşlı bir erkek değilsin, Sid," dedi Helene sabırsız bir ses- 
le. “Hem fiziksel laflan kes. Feleğin çemberinden geçmiş birisin 
sen; benim hakkımda ne düşünüyorsun?" 

Loftus söze yavaş ve dikkatli başladı. "Bence sen son derece 
akıllı bir kadınsın ve kurnazliklarin da normalin çok üzerinde. 
Lüks hayata müthiş ihtiyaç duyuyorsun bence. Hırslısın. Paraya aç- 
sın. Ahlâkın da sokak kedileri kadar." 

Helene kendini tutamayıp gülmeye başladı, uzun saçlarını arka- 
ya savurdu. "Kıskıvrak yakaladın beni," dedi. "Suçu kabul ediyo- 
rum." 

"Suçluluk duyacak bir şey yok. Sen Tumer'ın kadın kesiminde- 
ki karşıtısın. Ya da benim. Ya da bu oyuna katılan herhangi bir til- 
kinin. Ne var ki, bu nitelikleri bir kadında bulmak pek sık rastlanan 
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bir şey değil. Ama seni suçlamıyorum. Tam tersine, tatlım." 

"Bildiğin sürece," dedi Helene. 

"Neyi ?" Loftus şaşırmıştı. 

" Amaçlarımın ne olduğunu. Sana söylemiştim. Aracılık ücreti- 
nin bir kısmının benden çıkması ağırıma gidiyor. Bundan hoşlan- 
mıyorum. Clayton Starrett üzerinde o kadar çalıştıktan sonra, payı- 
mı mücadelesiz çıkarıp vermek istemem. Senin bende gözün 
olduğunu da biliyorum. Bunu Kansas City'de kanıtlamıştın." 

"Öyle olmuştu," diye kabullendi Loftus. "Sen de beli haşladın." 

“Hâlâ aynı mı duyguların?" 

Loftus ona beğeni dolu bakışlarla baktı. "Olabilir. Ne geçiyor 
aklından, tatlım?" i 

"Yeter ki çılgın bir aşk olduğunu sanmayasin.” 

"Bu komik işte." 

"Aslında tam bir iş anlaşması olacak," derken Helene onun göz- 
lerine bakıyordu. "Şu senin aracılık ücretine yaptığım katkının bi- 
razını geri alma şansım. Şoka mı kapıldın?" 

"Pek sayılmaz." Loftus da onun gözlerine baktı. "Karakterine 
uygun. Sen yaman bir kadınsın, Helene." 

"Yaman mı? Sağ kalmanın başka yolu var mı ki?" 

"Yok. Bildiğim bir başka yolu yok. Yani senin bu dolambaçlı 
sözlerle anlatmaya çalıştığın, Turner'in bana verdiği paradan pay 
istediğin. Sunacağın ikramlara karşılık. Doğru anlamış mıyım?" 

"Doğru anlamışsın." 

"Peki, ne kadar bir pay düşünüyorsun?" 

Helene yine öne eğildi. Kazağın yakası genişledi. "Düşünme- 
dim bile. Önce bu fikri senin üzerinde bir denemek istedim. Red- 
detseydin, burada biterdi. Ama oyunu sürdürmek istersen, o zaman 
ayrıntıları konuşabiliriz. Mantıklı kadınımdır ben." 

Loftus güldü. "Ben de mantıklı erkeğimdir. Birbirimize çok 
benziyoruz biz. Söylediğin son derece ilginç, Helene. Tehlikeli, 
ama ilginç. Turner farkına varırsa ikimiz de öldük demektir." 

"Bilmiyor muyum sanıyorsun? Ama ben riski göze almaya ha- 
zırım. Sen?" 

Loftus içkisine baktı, bardağı tutup dibiyle masanın örtüsü üze- 
rinde daireler çizdi. Sonra başını kaldırıp çıplak gerdanın ve boyu- 
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nun inceliğini seyretti, soluğunu tuttu. 

"Bir denemeye varım," dedi. "Ama bu sefer de lojistik sorunu 
çıkıyor karşımıza. Özellikle yeri ve zamanı." , 

"Kalkıp Waldorf'ta oda tutacak değiliz herhalde. Öteki Manhat- 
tan otel ve motelleri de olmaz. Birimizden birini gören, tanıyan çı- 
kar. Benim ev hiç olmaz. Sanırım Clayton kapıcıya para veriyor, 
gelip gidenlerin çetelesini tutturuyor. O tehlikeyi göze alamam. Bu 
durumda geriye senin ev kalıyor." l 

"Benim ev mi?" diye patladı Loftus. "Orası bir izbe." 

"Daha beter yerleri de görmüşümdür, eminim." Helene içkisini 
bitirdi. "Kalk, şimdi gidelim oraya. Anlaşmayı bağlayalım. Bu se- 
ferki bedelsiz nümune olacak. Akıllılık ettiğini göresin diye." 

"Orası papaz hücresi gibi," diye uyardı onu Loftus. 

"O da eğlenceli olabilir." 

Sonunda adam tümüyle teslim bayrağını çekti. "Olacak tabii," 
diye güvence verdi genç kadına. 
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Arthur Rushkin lâf arasında, bilgisayar printlerine bakarken Star- 
rett Mücevherleri tarafından alınıp satılan altının miktarını görünce 
"biraz şaşırdığını" söylemişti. Dora'ya kalırsa, şaşırmak yerine şo- 
ka kapılması gerekirdi. Ama tabii avukat ıslak bir günü sabahtan 
akşama kütüphanede altın araştırmalarıyla geçirmiş değildi. Batı 
47'nci Sokaktaki kuyumcularla konuşmuş da değildi. 

Bu kuyumculardan birinin gösterdiği tepki ilginçti. Dora ona, 
ortalama bir kuyumcu dükkânının altın tüketimini sormuştu. Daha 
doğrusu, Starrett'in bu tür kuyumculara sözde sattığı alını kullanıp 
kullanamayacaklarını sormuştu. Adam da ona, uçan daireyle gel- 
miş birine bakıyormuş gibi bakmıştı. 

Dora'nın anlayamadığı bir aksanla, "Kesinlikle mümkün değil," 
demişti ardından da. "Söz konusu bile olamaz, güzel bayan. Bir 
milyon yıl beklesen, yine olmaz." 

Sonra da kırık dökük İngilizcesiyle, orta düzeydeki bir kuyum- 
cu dükkânının, malları kendisi yapmadığını, toptancılardan ve da- 
Sitimcilardan aldığını anlatmıştı. Onarım işi de yapıyorlarsa, o za- 
man az bir miktar altın tel, zincir, klips, montür falan 
bulundururlardı tabii. Ama bunların hepsi 14 ya da 18 ayar alaşım 
olurdu. Dora'nın söz ettiği saf altından olmazdı. 

"O halde hiçbir kuyumcunun ihtiyacı olmaz mı kilolarca altı- 
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na?" diye sormustu Dora. 

"Gülünç!" demişti adam. “Tümüyle gülünç. Sirf altından bir 
Hürriyet Heykeli falan mı yapmak istiyorsunuz? O söylediğiniz ka- 
dar altın olsa, yapılır da. Ama küçük bir dükkân , saf altını gramla 
bile almaz. Ben size gerçeği söylüyorum." 

Size inanıyorum," demişti Dora ona çabucak. Konuştuğu öteki 
dükkâncılar da hep aynı şeyi söylemişlerdi. 

Şimdi pinl pırıl bir günün sabahında, oteldeki odasında otur- 
muş, sehpanın üzerinde duran kağıt yığınına bakıyordu. Bilgisayar 
printleri, kütüphane araştırmaları, kendi not defteri. 

Acaba Starrett araştırması sonunda nereye varacak, diye düşün- 
dü. Bu işlerin Lewis Starrett cinayetiyle ve lehdarların beklediği 
hayat sigortası tazminatıyla ne gibi bir ilgisi olabileceğini merak 
etti. Aslında kendisinin ilgi odağı oydu. Altın ticareti illegal olsa 
bile, eğer Lewis Starrett cinayetiyle bir ilgisi yoksa, o konuyu bo- 
şuna deşiyor demekti. 

Yapılabilecek en akıllıca hâreketin ne olabileceğini düşünürken 
telefon çaldı. 

"Alo?" dedi Dora dalgın bir sesle. 

"Merhaba, Red! Sana iyi haberlerim var. Sanırım Starrett soruş- 
turmasına son verebiliriz." 

"Ne?" diye bağırdı Dora. 

John Wenden anlattı. "Çünkü biraz daha beklersek olayla ilgili 
herkes nalları dikecek." 

"John!" diye patladı Dora. "Neden söz ediyorsun sen?” * 

"Daha demin polis telsizinde duyduk. Bu sabah erken saatte, 
Peder Brian Callaway adıyla bilinen Sidney Loftus, Doğu Yirminci 
Sokaktaki Kutsal Bir'lik Kilisesinin arka odasında öldürülmüş ola- 
rak bulunmuş." 

"Ulu Tanrım!" diye soludu Dora. 

"Böylece Starrett cinayetiyle ilgili en sevdiğin sanık da devre- 
den çıkmış oldu," dedi Wenden. "Buna üzüldüm, Red." 

"Bıçaklanmış mıydı?" 

"Aman, bunu da nereden bildin? Bu olaydaki bıçak sayısı Hoff- 
ritz'den fazla. Bak, ayrıntıları henüz bilmiyorum, ama şimdi oraya 
gitmek üzereyim. Sen öğleden sonra evde misin?" 
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"Ne yapar yapar evde olurum." 

"Orada olup bitenleri öğrendikten sonra sana telefon açarım, ya 
belki birkaç dakikalığına uğrarım." 

"Uğra," dedi Dora. "Ben de sandviç yapacak malzeme alırım." 
"İyi olur. Bugün canım salam istiyor." 

"Salam yersin o halde," diye söz verdi Dora. 

Telefonu kapayınca gözleri yine kâğıtlarına döndü. Bakıyor, 
ama görmüyordu onlan. Callaway'in ölümünü duyunca ilk tepkisi, 
bu cinayetin Bayan Olivia Starrett'i nasıl etkileyeceği oldu. Zavallı 
kadın zaten hem kocasının hem de yakın bir aile dostunun ölümü- 
nü göğüslemek zorunda kalmıştı. Şimdi ölen ise, belki dolandırıcı 
olabilirdi ama yine de onun manevi danışmanıydı. Herhalde ona 
öğütleriyle huzur ve sükün getiriyordu. Callaway'in amaçları belki 
çok temiz olmayabilirdi ... ama Dora onun Olivia'yı avutabildiğin- 
den emindi. Bu avuntuyu kocasından da, ailesinden de bulamamıştı 
Olivia. 

Wenden kapıyı çaldığında saat iki olmuştu. Yine her zamanki 
gibi yorgun ve bitkin görünüyordu. Salaş anorağını çıkardı, kendini 
kanepeye attı. "Tükendim," dedi. "Oysa gün daha yeni başladı." 

Dora tek kelime söylemeksizin ona bir kutu bira getirdi, kapağı- 
nı bastırıp açtı. Wenden biranın yarısını soluk almadan bitirdi, an- 
cak ondan sonra derin bir soluk aldı. 

"Sağol, Red. Bugün çok formda görünüyorsun." 

“Hiç de öyle hissetmiyorum. Neler oldu?" 

"Dört beş bıçak darbesi yemiş. Göğüse, mideye, kaburgalara, 
karma. Sonra işi garantiye bağlamak için gırtlağı da kesilmiş. Heri- 
fi pek sevmeyen birileri varmış demek ki. Odası kasap dükkânı gi- 
biydi.” 

"Acaba kilisesine topladığı o esrarkeşlerden, serserilerden biri 
olabilir mi sence?" 

"Hayır," dedi dedektif. Yerinde tedirgin tedirgin kıpırdan- 
dı."Çıplak yatıyormuş. Sırtüstü. Yatağında. Ve elleriyle ayakları 
bağlanmışmış." 

"Yani mücadele edememiş mi?" 

Wenden ona baktı. "Haç gibi yatıyormuş. El ve ayak bilekleri 
yatağın parmaklıklarına ipek eşarplarla bağlanmış. Gemici düğü- 
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müyle. Cekse kurtarirdi yahi. Bu bir seks sahnesi, Red." 

Dora ona ifadesiz bir yüzle baktı. 

John, "Bu bağlama numarasından hoşlanan erkek çoktur," diye- 
rek omuz silkti. "Ben bundan daha sapık olaylar da gördüm." 

"Sence homoseksüel miydi? Rastgele birini mi almıştı odası- 
na?" 

"Once biz de öyle sandık, ama artık o kadar da emin değiliz. 
Laboratuar ekibi hâlâ çalışıyor, odayı elektrik süpürgesiyle toplu- 
yor. Onların raporu gelince daha fazla bilgi edincceğiz. Hey, benim 
kamım aç. Bana sandviç vadetmiştin." 

"Üzgünüm, John, söylediklerine fazla kaptırdım kendimi. Sand- 
viçler hazır. Çavdar ekmeği arasında salam ve acı hardal. Biraz da 
turşu." 

"Güzel," dedi John. "Hoşuma gidebilir." 

Dora üzerine:nemli bir peçete örtülmüş olan sandviç tabağı- 
nı getirdi. 

John Wenden, "Sen bir şey içmiyor musun?" diye sordu ona. 

"Belki bir diet cola içerim." 

John hemen hemen öfkeyle, "Kessene şunu artık," dedi. "Şişma- 
nım diye bir kompleks edinmişsin boşu boşuna." 

"Kompleks değil o. Şişman olduğumu biliyorum." 

, “Bana öyle gelmiyor." Wenden kalın sandviçlerden bir tanesini 
yemeye koyuldu. 

Dora da sandviçini ısınırken, "John," dedi. "Sence bu olay Star- 
rett ve Guthrie cinayetleriyle nasıl bağdaşlırılabilir?" 

"Bağlantılı olduğundan emin değilim." Başını kaldinp baktı. 
"Ya sen?" 

"Ben de tam emin değilim," diye itiraf etti Dora. "Ama her üçü 
de bıçakla." 

"Değişik bıçaklar. Adli tabip raporu gelmeden emin olamayız 
ama bence Callaway için kullanılan bıçak, Starrett'i öldüren aşçıba- 
şı bıçağından da, Guthrie'yi öldüren stiletto'dan da farklı. Bu kentte 
bıçak bol, arkadaş. Seç seç al. Gürültü de çıkarmaz." 

"Ama üç kurbanın birbiriyle ilişkisi vardı," diye direndi Dora. 
"Birbirlerini tanıyorlardı. Hepsi de Starrett çevresindendi." 

Wenden ikinci sandviçine başladı. "Belki seri cinayetler işleyen 
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biridir, seçtiği hedefler birbirini tantyordur. Ben gerçi buna bir an- 
ligina bile inanmam. Belki de Starrett ailesine, onların dostlarına 
ve tanıdıklarına kin besleyen biridir. Onları birer birer avlıyordur." 

Dora kaygılı bir sesle; "Starrett apartmanina muhafızlar diktiniz 
mi?" diye sordu. 

"Elbette. Ama sen de bilirsin ki bunun pek fazla yararı olmaz. 
Kararlı bir katil her zaman bir yolunu bulur. Zaten korumacıları da 
er geç geri çekmek zorunda kalacağız tabii." 

"Yani sen de üç cinayetten aynı kişinin ya da kişilerin sorumlu 
olduğu kanısındasın." 

"O da bir ihtimal," diye kabullendi Wenden. "Sen o kanıda mı- 
sın?" 

"Doğrusunu istersen, benim neler olup bittiği hakkında zerre ka- 
dar bile fikrim yok." 

"İkimiz aynı gemideyiz o halde." John bunu söyledikten sonra 
arkasına yaslanıp içini çekti. "Bu iyi geldi. Herhalde sun boyu yi- 
yebileceğim tek katı yemek de bu olacak." 

"Artan sandviçleri al da götür. Lütfen." 

"İtiraz edecek değilim." Wenden masum masum sırıttı. O kalo- 
riler işime yarayabilir. Bak, ben buradan çıktıktan sonra Yirminci 
Sokağa geri dönüyorum. Callaway'in ölümü benim görevim değil 
ama oralarda olmak, araştıranlar bir şey bulacak mı diye görmek 
istiyorum." 

"Ne gibi?" 

"Bütün çöp sepetlerine bakacaklar, musluk deliklerini söküp in- 
celeyecekler, mahalle çöplerini de tarayıp bıçağı arayacaklar. 
Komşu dükkânlara, barlara, lokantalara soru soracaklar. Müteveffa 
pederin fotoğrafını gösterecekler, dün gece geldi mi diyecekler, 
geldiyse kiminleydi diye soracaklar." 

"John, bu iş günler sürer." 

"En azından. Belki de haftalar. Ama yapılması şart. Hey, sen 
üzgün görünüyorsun. Neyin var, Red?" 

"Üzgünüm," dedi Dora. "Neye üzülüyorum, biliyor musun? 
Sidney Loftus'a, yani Peder Callaway'e üzülüyorum. Sahtekâr ve 
dolandırıcı olduğunu biliyorum. Olivia Starrett'ten ve diğer dindar- 
lardan.koparabildiği her kuruşu kopardığını da biliyorum. Ama yi- 
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ne de acıyorum ona. Öyle öldü diye." 

John bu sefer, "Bu benim göze alamayacağım kadar lüks bir 
duygu," dedi. "Üzülmek. Bir kere duyguları işin içine katarsam, bir 
daha bizim teşkilatın işine yaramam artık." 

"Buna inanamam." 

"İnan," diye direndi Wenden. "Ben cerrah gibiyim. Cerrah gi- 
der, kanserli bir tümörü keser, çıkarır. Hastaya acıyamaz. Acırsa 
işini yapamaz. Onun tek ilgisi, habis hücreleri temizlemek, kesip 
atmaktır. Bıçağın altındaki kişiyi bir eşya gibi düşünmek zorunda- 
dır. Et işte. Duygularla, acımalarla aklını dağıtamaz." 

"Sen de insanları öyle mi görüyorsun? Eşya gibi mi?" 

"Yalnızca kötüleri. Sid Loftus bir eşyaydı, bu yüzden de ona 
hiçbir duygu besleyemem. Seni eşya gibi görmem ama. Seninle il- 
gili duygularımı biliyorsun.” 

“Neymiş?" diye meydan okudu Dora. 

"Her zaman." Dora buna güldü. 

"Sen tam bir buldogsun," dedi. 

"Numara yapıyormuşum gibi geldi, değil mi?" diye sordu Wen- 
den. "Oysa değil. Çok ciddi bir sözdü o söz. Bence ikimizi de mut- 
lu ederdi. Pekâlâ, diyelim ki geçici bir mutluluk. Ağırlıklı, kalıcı 
bir şey değil. Kimseye zarar vermeyen büyük bir heyecan. O kadar 
kötü bir şey mi bu?" 

"Sen bilemezsin," diye itiraz etti Dora. "Kimseye zarar verme- 
yeceğinden emin olamazsın. Önceden belli olmaz." 

"Ben o riski göze almaya hazırım. Ya sen?" 

Dora sessizdi. 

"Bir düşün," dedi Wenden. 

"Pekâlâ. Düşüneceğim." 
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Adının Ramon Schnabl olduğunu söylemiş, kimse ondan bunu ka- 
nıtlamasını istemediği gibi, soyunu sopunu da soran olmamıştı. 
Ciddi bir adamdı. Güldüğünü duymuş olan bir avuç insan, keşke 
duymasaydık derlerdi. Çok zengin olduğu söylenirdi. Ne işle meş- 
gul olduğu düşünülürse, herhalde doğruydu da. 

Pek kısa boylu, incecik bir adamdı. Takım elbiselerini Roma'da 
diktirir, sihirle var olmuşa benzeyen ayakkabılarını ise Londra'da 
bir ustaya yaptırırdı. Giydiği her şey pek ufak görünürdü göze. 
Ufak, dar ve parlak. Cental Park'ın güneyindeki bir apartman daire- 
sinde otururdu. O dairenin tuvaletinin özel yapıldığı, çünkü normal 
tuvalete oturursa içine düşüvereceği de kulaktan kulağa fısıldanır- 
dı. l 

Albino değildi. Gözleri koyu renkti bir kere. İnce yanaklarında 
da belli belirsiz. bir pembelik vardı zaten. Ama olağanüstü açık 
renk bir adamdı. Gümüş rengi beyaz saçlar, süt gibi bir ten. Eklem- 
lerinin üzerindeki deri bile yarı saydamdı. Platin mücevherlerden 
hoşlanır, kruvaze beyaz takımlar giyer, bu da adamın beyazlığını 
daha fazla vurgulardı. Ayrıca evde veya sokakta, hep renkli gözlük 
takardı. Sanki parlak ışıklara veya cırtlak renklere dayanamıyor- 
muş gibi. , 

Tumer Pierce onu tehlikeli bir adam olarak görürdü. Hattâ bü- 
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yük ihtimalle psikotik. Ama Helene'in gözünde Ramon hayranlık 
uyandırıcı bir karakterdi. Söylediğine göre Helene'e çekici gelen 
yanı, o ufacık fiziğine karşılık böylesine kötü bir gücü temsil etme- 
siydi. Hiç tehdit etmezdi Ramon. Ama birlikte iş yaptığı insanlar, 
onda can yakma gücünün var olduğunu bilirlerdi. 

Evi de kendi gibi renksizdi. Salonun duvarları bembeyaz, yerle- 
ri siyah beyaz kareli seramikti. Siyah deri kaplı mobilyaların çerçe- 
veleri paslanmaz çeliktendi. Soğuk beyaz mermerle kaplı şömine: 
nin üzerindeki oniks kafatası da odanın tek dekoratif süsüydü. 

Ramon'la Turner iki eş koltuğa karşılıklı oturmuş durumdaydı- 
lar. Ev sahibi “ortaya buzlu Evian suyu çıkamıştı. Yeşilaycıydı 
çünkü. Üstelik sigara da içmezdi. Konuğu ise o anda bir sigarayla 
bir kadeh buzlu Absolut'a büyük bir özlem duymaktaydı. 

Schnabl kuru, tekdüze sesiyle, "İşler iyi gidiyor," dedi. "Aynı 
kanıda mısın, dostum?" 

"Ah evet," diye karşılık verdi Pierce. "Sorun çıkmıyor." 

"Hiç mi?" dedi solgun adam. "O halde neden o kadar kaygılı 
göründüğünü anlat bana." 

"Öyle mi görünüyorum?" Tumer içinden, keşke o renkli gözlük 
camlarının gerisini görebilsem, bu kadar çok şeyi gören o gözlerin 
içine bakabilsem, diye düşünüyordu. Gülmeye çalıştı. "Eh, bilirsi- 
niz, bir erkeğin dünyada ancak iki derdi olabilir derler. Biri para, 
öbürü de kadın." 

“Seninki hangisi?" 

"Para değil," dedi Pierce hemen. "O konuda hiç sorun yok. Bir 
kadınla özel bir sorunum var." 

"Ya?" Schnabl yine tepki vermiyordu. "Herhalde Helene ola- 
maz. Çok tatlı bir kadın çünkü." 

Turner başını iki yana salladı. 

"O halde Felicia Starrett olmalı. Clayton'un kardeşi." 

Turner başını bu sefer evet anlamında salladı, Ramon'un bunları 
nereden bildiğini sormadı. Her şeyi biliyordu bu küçük adam. 
"Ciddi bir sorun sayılmaz," diye güvence verdi Ramon'a. "Ama Fe- 
licia'nın duygusal eğilimleri çok fazla ve önceden kestirilemeyecek 
hareketleri de pek çok." 

"Kötü bir bileşim, dostum. İntikamcı tip mi?" 
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"Korkarım o ihtimal de var." 

"Keyfini sana borçlu sanıyordum." 

"Evet, öyle," dedi Turner. "Ama işler pek benim planladığım gi- 
bi gitmiyor. Hep daha fazlasını istiyor." 

"Daha fazlası mi?" 

"Beni yani," dedi Pierce. Fazla açık verdiğinin farkındaydı ama 
başka çıkış yolu da göremiyordu. 

Ramon, "Anlıyorum, dostum," dedi ama sesinde zerre kadar an- 
layış yoktu. "Senin bir yönetme sorunun var." 

"Evet. Onun gibi bir şey." 

"Belki de daha güçlü bir ilaç gerekiyor." 

Pierce şaşkın gözlerle ona baktı. "Ne gibi?" 

Ramon'un ciddi gözleri bir an onun üzerine çakıldı. Sonra adam 
konuştu. "Ben yeni bir ürün zincirini lanse ediyorum. İri kristaller 
halinde metamfetamin. Sigara gibi içilebiliyor. Kaldırımlardaki adı 
'buz'. Sanırım 1990'lı yılların tercih edilen eğlence aracı olacak, di- 
ğer mallar o kadar klas sayılmayacak. Buz'un en büyük yararı, yir- 
mi dört saat süren bir mutluluk duygusu vermesi. Belki senin yöne- 
tim sorununa da çare olabilir." 

"Teşekkür ederim," dedi Tumer Pierce mütevazi bir sesle. 

O gece Felicia'yla buluştu. Vito'nun Yeri'nde akşam yemeği 
yerlerken Turner onun konuşmalarına gülümsedi, şakalarına kah- 
kahalar attı, dönüş yolunda onunla elele yürüdü. Bulutsuz gökyü- 
zünde parlak bir mehtap geziniyordu. Gecenin tümü vaatlerle dolu 
gibiydi. Rüzgârda da, mavi gölgelerde de sanki bir şeyler gizliydi, 
ortaya dökülmeyi bekliyorlardı. 

"Amma iş," diye konuşmayı sürdürdü Felicia, "Clay, Elcanor'u 
boşuyor, Helene'le evleniyor. Seninle ben de düğümü atıyoruz. Bir 
tek, koskocaman, mutlu aile! Öyle değil mi, Turner? Haklı değil 
miyim?" 

"Haklısın. Korkusuz dörtler gibi bir şey olacağız." 

"Harika!" Felicia onun elini sıktı. "Korkusuz dörtler biziz iste. 
Hattâ bir gece, kafayı yeterince bulursak, dörtlü bir âlem bile yapa- 
biliriz. Hoşlanır mısın böyle bir şeyden?" 

"Neden olmasın?" 

Eve girdiklerinde Felicia, Tumer'ın kadehlere brendi koymasına 
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bile firsat vermedi, daha kapidan gecerken soyunmaya basladi. 
Ama Turner bilerek yavaş davranıyordu. Bu nazlarinda bir hainlik 
de sezilmekteydi. Gerçi Felicia'nın ihtiyacının büyüklüğü, kendi 
elindeki güç hoşuna gidiyordu ama bütün çektikleri için Felicia'yı 
cezalandırmaya çalışır hali vardı. Buna karşılık, yaptığı zalimlikler 
Felicia'yı daha da çok heveslendiriyordu. Acıları Tumer'ın ihtirası- 
nın bir kanıtı olarak alıyordu Felicia. Turner içinden, bu kadın deli, 
o yüzden de çok tehlikeli, diye düşünmekteydi. 

Daha sonra, onu yalakta uzanmış durumda bırakıp mutfağa, 
konyağını almaya gitti. Elinde brendi kadehiyle, bir cam tüp ve bir 
paket kristalize maddeyle yatak odasına döndü. 

"Nedir 0?" diye sordu Felicia. 

"Sana yeni bir şey getirdim. Adına 'buz' diyorlar. En son moda. 
Sigara gibi içiliyor." 

"Sen de içecek misin?" 

Turner brendi kadehini havaya kaldırdı. "Benim keyfim de bu," 
dedi. "Öteki sırf senin." 

Felicia kristalleri inceledi. "Buz," dedi. "Elmas gibi." 

"Evet, elmas gibi. En moda şey bu şu ara. Diğerlerinin klası 
düştü." 

. Zaten ona bu kadar söylemek yetiyordu. Modalara meraklı bir 
insan olan Felicia, titreyen parmaklarıyla kristalleri cam boruya 
doldurdu, bir eliyle sımsıkı kavradı, diğeriyle kibriti ucuna tuttu. 
Derin bir soluk çekti, gözlerini yumdu. 

Alev onu bir anda sardı. Gözleri iri iri açıldı, elindeki cam pipo- 
yu delirmiş gibi içmeye başladı. 

"Güzel mi?" diye sordu Turner. 

Felicia ona yüzünde sersem bir gülümsemeyle baktı, sonra başı- 
nı yatağın başucu panosuna dayadı. Yine pipoyu içmeyi sürdürü- 
yordu ama artık yavaş yavaş, tembel tembel çekiyordu dumanı içi- 
ne. 

Turner elini onun çıplak bacağına dayadı, teninin nasıl alev al- 
dığını görünce şaşırdı. Yanıyordu kadın. 

Kristaller bitmişti. Tumer pipoyu Felicia'nın bitkin parmakları 
arasından alıp kenara koydu. 

Felicia birdenbire gülmeye başladı. Neşeden coşuyordu. Enerji 
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dolmustu viicuduna. Yataktan firladi, bir an sallanarak ayakta dur- 
du. Hâlâ gülüyordu. Sendeleyerek salona koştu. Giderken duvarla- 
ra tosluyordu. Sonra çabucak geri döndü. Daha Turner kıpırdaya- 
madan. 

"Nasıl hissediyorsun?" diye sordu Tumer ona. 

Felicia gözlerini onun yüzüne çevirdi. Gülmeler kesilmişti. Kol- 
larını uzattı, Turner'ı karşı konulamayacak bir kuvvetle çekip yata- 
ga devirdi. 

"Ben bütün dünyayım," diye açıklamada bulundu. 

"Elbette öylesin." 

"Hem de yıldızlar," dedi bu sefer Felicia. "Gezegenler. Evren. 
Her şey ve hepsi." 

"Hepsi," diye tekrarladı Tumer. 

Felicia yatakta fırlayıp döndü, onun çıplak ayak parmaklarını 
ağzına aldı. Turner ayağını çektiği sırada onun vücut sıcaklığını bir 
kere daha hissetti, yüzünün ne kadar kızarmış olduğuna şaşırdı. 
Elini onun göğsüne dayadı, kalp atışlarının o çılgın temposu ve gü- 
cü karşısında afalladı. 

"İyi misin, Felicia?" 

Bu sefer kadın anlamsız ve tutarsız şeyler söylemeye başladı. 
Cümlelerinin sonunu getirmiyor, araya şarkılar, Tumer'ın tanıma- 
dığı adlar, kaba sözler katıyordu. Bu gevezelikler başladığı gibi 
apansız sona erdi. Tumer onu orada yalnız bırakıp yeni bir brendi 
almak üzere mutfağa gitti. 

Döndüğünde durum hâlâ aynıydı. Ama bu sefer Felicia'nın yüzü 
kasılmış, çirkinleşmişti. Soluk soluğaydı kadın. Tumer yatağın ke- 
narına oturup onu duygusuz bakışlarla inceledi, bacağındaki seyri- 
meleri, kıvrık duran ayak parmaklarını gördü. Felicia giderek daha 
çok kasılıyor gibiydi. Bütün vücudu bir tuzağa kısılmıştı sanki. 

Birdenbire bağırdı. O kadar yüksek sesle çığlık attı ki, Tumer 
şaşırdı, elindeki kadeh sallandı, brendinin birazı döküldü. Derken 
Felicia'nın vücudu gevşedi, gözleri yavaşça açıldı, karşısındaki er- 
keğe görmeyen, boş bakışlarla baktı. Turner içinden onun şu anda 
nerelerde olduğunu merak etti. 

"Felicia," dedi. "Ben Tumer." 

"Tumer," diye tekrarladı Felicia. Yumuşacık bir anlayış yeniden 
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gözlerinde belirdi. 

"Sen benim evimdesin," dedi Turner. 

Felicia ona yoğun bir aşkla baktı. "Beni öldürmek ister misin?" 
diye sordu. "Öldürebilirsin istersen." 
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Bayan Olivia Starrett, üzerinde dantelli bir lizözle yatağında, yas-. 
tıklara dayanarak oturmuştu. Kucağında hasır dokulu bir tepsi var- 
dı. Tepsinin üzerinde çay ve minik kruvasanlar duruyordu. Yan 
yenmiş durumda. 

Bir kâğıt mendille gözlerini kurularken, "O kadar iyi bir insandı 
ki," dedi. "Onun bana öğrettikleri olmasa, şimdi çok daha fazla yı- 
kılmış olurdum. Her şeyi kabul et, derdi o. Acıyla üzüntünün kut- 
sal birliğin parçası olduğunu anla. Gerçekten bir fincan çay iste- 
mediğinizden emin misiniz, hayatım?" 

Dora, "Teşekkür ederim, Bayan Starrett," dedi. Yatağın yan ta- 
rafındaki çiçekli kreton kaplı koltukta oturmaktaydı. "Son zaman- 
larda payınıza düşen acılardan fazlasını çektiniz, o kesin. Sizin için 
“gerçekten üzüldüğünüü söylemek isterim." 

Olivia onun elini sıkmak üzere uzandı. "Ne kadar tatlı ve anla- 
yışlısınız. Lewis'in, Sol Guthrie'nin ve Peder Brian'ın ölümleri beni 
yıkıp mahveder sanırdım. Ama sonra farkına vardım ki insan ebe- 
diyen yas tutamaz. Bu size zalim ve kalpsiz bir söz gibi mi geli- 
yor?" 

"Ne münasebet!" 

"İnsan hayat mücadelesini sürdürmek zorunda. Bugünün sorun- 
ları, yarının kaygıları." Yarısı yenmiş bir kruvasanı alıp bitirdi. 
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"Bana çocuğunuz olmadığını söylemiştiniz." 

"Evet, doğru." 

Bayan Starrett derin derin içini çekti. "Çocuklar hem bir'mutlu- 
luktur, hem de bir yüktür. Clayton olayını duydunuz mu? Eleanor 
konusunu?" 

"Yo, duymadım, efendim. Hiçbir şey duymadım." 

Olivia bir yandan habire gözlerini kurulayıp bir yandan da kah- 
valtısına devam ederken Dora'ya oğlunun boşanma planlarını anlat- 
ti. 

"Elcanor buradan taşınıp gitti bile," dedi. 

“Sonra da Clayton'un Helene Pierce'le evlenme niyetinden söz 
etti. 

"Bence Helene ona göre çok genç," dedi. "Ama bir torunum ol- 
masını da öyle çok istiyorum ki! Peder Callaway'le son konuştu- 
gumda, onu son gördüğümde, bana bunun hiç de bencillik olmadı- 
ğını söylemişti." 

"Hakkı varmış," dedi Dora. "Bencil değilsiniz." 

"Ama yine de ..." Oliyia boş gözlerini çevrede gezdirdi. "Bazen 
insan neyin doğru olduğunu bilemiyor. Gençler bugünlerde son de- 
rece bağımsız. Yaşlıysanız sizi bunak yerine koyuyorlar." 

"Siz yaşlı değilsiniz, Bayan Starrett. Bunak hiç değilsiniz." 

"Teşekkür ederim, hayatım. İnsanı çok rahatlatiyorsun. Biraz 
daha otur benimle, olmaz m1?" 

"Tabii. İstediğiniz kadar otururum." 

"Lewis'le hiç konuşamazdım. Yani önemli konulan konuşamaz- 
dım onunla. Boş konuştuğum kanısındaydı. Homurdanırdı. Clay- 
ton'u çok seviyorum tabii. Oğlum o benim. Ama onunla da konuşa- 
mıyorum. Clayton'da bir eksiklik var. Derinliği yok onun. Ben 
insanlarda derinlik severim. Oysa Clayton ciddi bir insan değil. 
Hayatın içinde yüzüp duruyor. Hiçbir zaman lider olamadı. Bazen 
aklını da kullanamıyor. Eleanor daha onunla evlenirken biliyordu 
bunu. Belki de onun için evlendi Clayton'la." 

Dora şok dolu bir hayranlıkla dinliyordu bu sözleri. Şokun ne- 
deni, Bayan Starrett'in ileri geri konuşan yumuşak huylu bir geveze 
olmadığını anlamasından kaynaklanıyordu. Bu kadında bir kişilik 
ve bir zekâ vardı. Çok dindar olmasına rağmen, olayları net biçim- 
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de görebiliyordu. Kendisi derinliği olan bir insandı ve ... homurda- 
nıp duran bir erkekle evlenmişti. 

"Felicia'ya gelince ..." diye devam etti Bayan Starrett. "Erkekler 
konusunda çok şanssız. Yazgısı böyle sanki. Hep aynı şey oluyor. 
O konuda zevki de yok. Bütün sevgilileri yanlış kişilerdi. Ya zayıf 
karakterli, ya da tilki. Ben hemen farkına varıyordum. Herkes far- 
kına varıyordu. Bir tek Felicia dışında. Zavallı. Öyle de hevesli ki! 
Gereğinden fazla hevesli. Şimdi de Turner Pierçe'in peşinde. Bili- 
yorum ben. Kendinden çok genç bir erkek. Hoş bir durum değil." 
Bakışları birden keskinleşti, ciddi gözleri Dora'ya döndü. "Aynı 
görüşte değil misiniz?" 

"Hakkınız var," dedi Dora hemencecik. "Hoş değil." 

"Sen ne kadar akıllı, sağduyulu bir genç kadınsın." 

“Teşekkür ederim, Bayan Starrett.” 

"Keşke Felicia'yla bir konuşsaydın." 

Dora şaşırmıştı. "Konuşmak mı?" 

"Hayatı hakkında. Hayatını nasıl ziyan ettiği konusunda." 

"Ama ben yakın bir dost sayılmam." 

"Benim kızımın hiç yakın dostu yoktur," dedi Olivia hüzünlü 
bir sesle. "Ben bile yakın dostu değilim onun. Belki seni dinler." 

"Ama ben ona ne söyleyebilirim ki?" 

"Öğüt verebilirsin. Onu kendi tecrübelerinden yararlandırabilir- 
sin, Biraz dengeye kavuşmasını sağlayabilirsin. Bazen beni korku- 
tuyor Felicia." 

"Bayan Starrett, belki de ona profesyonel yardım gerekiyordur. 
Bir psikoterapist." 

"Belki sonunda işler o noktaya da gelecek," dedi Olivia karanlık 
bir sesle, "Ama henüz değil. Ah, öyle çaresiz bir kız ki! Çaresiz! 
Ama sorunlarını bana anlatmıyor. Peder Callaway'le konuşmayı da 
reddetti. Oysa sen onun yaşına daha yakınsın. Belki de sana içini 
açar, ona yardım etmene fırsat verir. Bir dener misin?" 

Dora kuşkulu bir sesle, "İstiyorsanız," dedi."Ama kişisel hayatı- 
na bumumu sokmamdan hoşlanmayabilir." 

“Olabilir, ama bir dene lütfen. Felicia'nın mutsuz olduğunu bili- 
yorum. Bu Tumer Pierce olayı da kaygılandırıyor beni. Felicia'nın 
kalbi pek çok kere kırıldı. Bir kere daha üzülmesini istemiyorum." 


207 


"Peki, Bayan Starrett. Denerim." 

Olivia Starrett atesli bir sesle, "Benim ailem bu,” dedi. "Onlan 
korumak için elimden ne gelirse yapmalıyım. Onları aptal da bul- 
sam, hatâlı da bulsam, bana acı da verseler, yine de korumalıyım 
çocuklarımı. Bunu anlıyorsun, değil mi?" 

Dora, "Tabii," diyerek ayağa kalktı. "Bana zamanınızın bu ka- 
dar çoğunu ayırdığınız için teşekkür ederim. Peder Callaway'in ve- 
fatindan ötürü şahsen gelip taziyede bulunmak istemiştim." 

"Çok tatlı bir hareket. Çok da makbule geçti." 

"Bayan Starrett, Eleanor kendisine ulaşılabilecek bir adres ya da 
telefon numarası bıraktı mı?" 

"Bir arkadaşının evinde kalıyor. Charles'da adres de, telefon da 
var. Sana verir." l 

"Teşekkür ederim. Feliciá'yla da bir buluşma ayarlamaya çalışa- 
cağım." 

Bayan Starrett başını çevirip penceredeki zayıf kış ışığına baktı. 
"Dün gece eve gelmedi," dedi fısıldar gibi bir sesle. 

Holde Dora'yı bekleyen kimse yoktu. O da mutfağa yürüdü. 
Charles'la Clara emaye bir masanın başına oturmuş, kahve içip yu- 
laflı bisküvi yiyorlardı. Dora girince aşçı da, uşak da başlarını kal- 
dırıp ona baktılar. i 

"İyi günler," dedi Dora hemen. "Bayan Starrett'in dediğine göre 
siz bana Bayan Eleanor Starrett'in telefon numarasını verebilirmis- 
siniz." 

Charles başını sallayıp yavaşça ayağa kalktı. "Getireyim," dedi 
ve mutfaktan çıktı. Dora içinden, herhalde numarayı bana verme- 
den önce Olivia'dan izin almak istiyor, diye düşündü. 

Şen bir sesle, "Bugün nasılsın, Clara?" diye sordu. 

"İdare ediyorum işte," dedi kadın. Dora'nın ömründe gördüğü 
en neşesiz insanlardı bu karı koca. Acaba hiç gülerler mi, hattâ 
gülümserler mi, diye merak etti, seks hayatlarının nasıl olabileceği- 
ni düşündü ... bulamadı. 

"Clara," dedi. "Dedektif John Wenden bana, sekiz inçlik et bıça- 
ğının Bay Lewis Starrett'in öldürüldüğü gece kaybolduğunu söyle- 
di. Kimin almış olabileceği hakkında bir fikrin var mı?" 

"Yok." 
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"Ben sana bıçağı kesin olarak kimin aldığını sormuyorum. Yal- 
nızca kim almış olabilir diyorum." 

Clara onun yüzüne baktı, Dora onun dudağının üzerindeki bıyık 
tabakasını bir kere daha gördü, acaba bu kadın neden bu konuda 
bir şeyler yapmıyor, diye geçirdi içinden. Her gün traş olabilirdi ör- 
neğin. 

“Ben isim falan vermem," dedi aşçı suratını asarak. 

Dora içini çekti. "Pekâlâ. İsimleri ben sayayım. Sen ya başını 
iki yana salla, ya da evet diye salla. Tamam mı?" 

Baş evet anlamında sallandı. 

“Clayton Starrett miydi?" 

Baş iki yana sallandı. 

"Eleanor Starrett?" 

Yine hayır. 

"Felicia Starrett?” 

Hayır. 

"Helene Pierce?" 

Hayır. 

"Peder Brian Callaway?" 

Baş evet diye sallandı. 

Charles elinde bir kâğıt parçasıyla mutfağa girdi. Karısına suç- 
layan bakışlarla bakıyordu. "Yine mi gevezelik ediyorsun?" diye 
sordu. 

Dora, "Tek kelime söylemedi," dedi hemen. "Konuşan bendim. 
Kocamın ne kadar iyibir aşçıbaşı olduğunu anlatıyordum." 

"Çok konuşur," diye homurdandı Charles. Sonra elindeki kâğıdı 
uzattı. "Bayan Eleanor'un telefon numarasıyla adresi burada. Ken- 
tin Batı kesimi," dedi donuk bir sesle. . 

"Teşekkür ederim, Charles. Şimdi lütfen paltomla şapkamı geti- 
rir misin? Ben gidiyorum. Seni tekrar gördüğüme sevindim, Cla- 
ra." 

"Ben de," dedi kadın. 

Dora çabucak oteline döndü. Hemen defterini açmak, Olivia'yla 
yaptığı bu şaşırtıcı konuşmanın ayrıntılarını not etmek istiyordu. 
Tabii Clara'nın dilsiz gösterisinden öğrendiklerini de. 

İki sayfa dolusu not aldı, Bayan Starrett'in söylediklerinden, 
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Clayton-Eleanor-Helene üçlüsüyle ilgili imalarından aklında kalan- 
ları yazdı, sonra Felicia-Turner ilişkisini de anlattı. Bu olayın tümü 
bir televizyon dizisine benziyordu. Ama tema korkunç ve ölüm do- 
luydu. İnsanın gülmesine izin vermeyecek kadar fazla ceset vardı 
ortada. 

Aşağıya, yemek salonuna indi, kendine ton balığı salatası söyle- 
di, acaba Starrett olayı üzerinde çalışmaya başlayalı bu dördüncü 
perhizim mi, yoksa beşinci perhizim mi, diye düşündü. Sonuçsuz 
zayıflama girişimlerini hatırlarken, Dedektif John Wenden'in söy- 
lediği söz geldi aklına. "Sevecek daha fazla Dora." Ne tatlı bir 
adamdı John! 

Odasına dönünce onu aradı. John yoktu. Dora mesaj bıraktı, 
onun geceyarısından önce arayacağını umdu. Ama John aramadı. 
Dora bu sefer Mario'ya telefon açtı. O da evde yoktu. Artık dişleri- 
ni fırçalayıp yatmaktan başka çare kalmamıştı. Yatağına girecek, 
acaba iki erkeğim neler peşinde, diye düşünecek, kötü ihtimaller 
canlandıracaktı kafasında. 
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Numara yapmak kolaydı. Clayton'un karşısında özellikle kolaydı 
ama diğer erkeklerle olduğu zaman da kolaydı. Helene Pierce muh- 
teşem bir performans göstermeyi de öğrenmişti. Kendini "metod" 
artisti diye nitelendirirdi, hedefi de sayısı giderek artan o pırlanta 
koleksiyonuydu. l 

Sözler çok kolayca dökülüyordu ağzından: 

"Ah, Clay, sen insanüstüsün ... beni deli ediyorsun ... sana doya- 
mıyorum ... Nereden öğrendin bunların hepsini?" 

Sonra onu buruşuk çarşafların üzerinde soluk soluğa bırakır, 
mutfağa gider, onun getirdiği Perrier-Jouet şişesinden iki kadeh da- 
ha doldururdu. Adam zevk sahibiydi, ona kuşku yoktu. Cüzdanın- 
da akrep olan tiplerden de hiç değildi. Helene bu işi büyük bir dik- 
katle idare etmek, hayatında bir kere olsun, yarının zenginliği 
uğruna bugünün zevkini feda etmek niyetindeydi. 

Yatak odasına elinde şampanyalarla döndüğünda Clayton dog- 
rulmuş, yatakta oturuyordu.. Purosunu yakmakla meşguldü. Helene 
o dumana da dayanmaya razıydı. 

"Al, sevgilim," diye uzattı kadehi ona. 

Sonra yanına uzandı, eğilip o kıllı omzu öptü. "Müthişsin," de- 
di. "Bugünlerde herhalde bir seferinde 911'i arayıp beni yoğun ba- 
kıma yollamak zorunda kalacaksın. 
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Clayton sevinçle güldü, şampanyasını yudumladı, purosunu tüt- 
türdü, kendini dünyanın sahibi ymiş gibi hissetti. "Sana hiç doyamı- 
yorum," dedi Helene'e. "Yeniden doğmuş gibiyim. Ah, Tanrım, o 
kemik torbası uğruna ziyan ettiğim yıllar!" 

"Eleanor mu?" diye sordu Helene rahat bir sesle. "Ne âlemde 
0?" 

"Sana anlatmıştım, evden taşındı. Avukatım Arthur Rushkin bo- 
şanma davalarına bakmaz. Ama beni iyi bir avukatla tanıştırdı. 
Tam anlamıyla bir korsan. Metelik için bile pazarlık etmeye hazır. 
Durum şimdilik böyle. Benim avukat onun avukatıyla konuşuyor. 
Bak, sevgilim, bu iş zaman alacak. Beklemeye razı mısın?" 

"Şu demin yaşadığımız dakikalardan sonra, evren yok olana ka- 
dar beklerim." Helene konuşurken gözleri ışıl ışıldı. 

"Aferin kızıma," diye onun dizini okşadı Clayton. "Her şey yo- 
luna girecek. Göreceksin." 

Evlenince ne gibi bir hayat süreceklerini anlatmaya koyuldu. 
Kentin Doğu kesiminde bir dubleks daire. Herbirine ayrı araba. 
Belki biri Comische, biri de Porsche. Yatılı hizmetkârlar. 

"Charles'la Clara'dan daha genç ve daha güzel insanlar," diye 
ekledi. 

Anlattığına göre, çoğu geceler yemeği dışarda yiyeceklerdi. Ti- 
yatrolar, baleler, operalar, iyi seçilmiş birkaç hayır balosu. Kışın 
bir seyahat. Gemiyle. Arasıra Paris'e, Londra'ya, Milano'ya Con- 
corde'la alışveriş gezileri. İkinci bir ev almayı da düşünebilirlerdi. 
Hattâ üçüncüsünü bile. Vermont veya St. Croix fena olmazdı. Dün- 
ya çapında dekoratörler tutulurdu tabii. Architectural Digest dergi- 
si türünde evler döşenirdi. 

Clayton birlikte sürecekleri hayatla ilgili hayallerini kurarken 
Helene dikkatle dinliyor, bunların hepsinin gerçekleşebileceğini bi- 
liyordu. Palavra sıkmıyordu Clayton. Tumer ona Clayton'un maaş 
olarak şirketten kaç para çektiğini söylemişti. Ayrıca yıllık ikrami- 
yeler, temettüler vardı. Tabii bunlara ek olarak, Ramon Schnabl 
işinden Clayton'a düşen hisse de vardı. 

Clayton'a sigortadan da bir milyon dolar gelmek üzereydi. Ba- 
basının ölümü olayı netliğe kavuşup onay çıkar çıkmaz. Annesi de 
dünyadan göçtü mü, mülti milyoner olacaktı. Demek ki bu güzel 
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hayatla ilgili anlattıkları gerçekti. Turner'la sınırlı bir gelecek ugru- 
na bunların hepsini tepmek budalalık olur, diye karar verdi... 

Clayton kendisine miras olarak şekerci dükkânı kalmış bir ço- 
cuk gibi gülerek, "Ne diyorsun bütün bunlara?" diye sordu. 

"Cennet bence," dedi Helene. 

"Öyle olacak, inan bana. Bir söz vardır, bilirsin ... benimle gel, 
pırlantalar takarsın, derler. Bu sefer her anlamıyla doğru. Ha, bu 
arada, aklıma geldi, koleksiyonun için bir parca daha getirdim." 

"Daha sonra verirsin." Helene puroyu onun parmakları arasın- 
dan alıp tablaya bıraktı. "Once bir iş yapalım. Sen yan gel yat, bü- 
tün işi bana bırak." 

Clayton çıkıp gittikten sonra Helene'in nefis bir pırlantası daha 
olmuştu. Dört karatlık, D derece bir taş. Tümüyle kusursuz. Ama 
Clayton onu vermeden önce ona on dakikalık bir nutuk çekmiş, 
pırlantalara nasıl değer biçilebileceğini, renginin, netliğinin, kesi- 
minin ve karat ağırlığının nasıl anlaşılabileceğini anlatmıştı. 

Helene evinde yalnız kalınca her tarafa deodoran sıktı, puronun 
o leş kokusundan kurtulmaya çalıştı. Sonra bütün pırlantalarını ku- 
cağına alıp oturdu, bir süre onlarla oynarken, yapılabilecek en akıl- 
lıca hareketin ne olduğunu düşündü. 

Sorun Turner'dı tabii. Ona bir taahhüdü vardı Helene'in. Sid 
Loftus olayından sonra da, Turner'ın elinde Helene'e karşı bir koz 
vardı artık. Can sıkıcı bir koz. Ama bu durumu nasıl idare edebile- 
ceğini biliyordu Helene. Planını kaba çizgilerle hazırladı ... ve ilk 
adım olarak Felicia Starrett'e telefon açtı. 
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Onu Batı 46'ncı Sokaktaki bir ızgara biftek salonuna götürmek için 
ısrar ediyordu. 

"Lüks bir yer sayılmaz," dedi. "Genellikle polisler, artistler fa- 
lan gider oraya. Ama yemeği çok iyidir, fiyatlan da mantıklıdır. Az 
pişmiş bir bonfile yeriz. Üzerinde sarmısaklı sos, yanında patates 
fırın ... ekşi krema ve salata, Rokfor soslu bir salata. Belki hepsini 
yutturacak biraz da şarap. Ne dersin?" 

“Ah, Tanrım," dedi Dora. "Benim perhiz yine uçtu gitti." 

"Yarın yenisine başlarsın," dedi Wenden. 

Lokanta, duman içinde bir koridora benziyordu. Kararmış pi- 
ring fenerler, upuzun barın arkasında kirli aynalar. Duvarlar coktan 
ölmüş boksörlerin ve yarış atlarının resimleriyle kaplanmıştı. Ara- 
da bazı Broadway oyunlarının posterleri de vardı. Üzerinden uzun 
yıllar geçmişti hepsinin. Önlük takmış garsonlar bile başka bir çağ- 
dan kalma gibiydi. 

Wenden kızarmış ekmeğine tereyağı sürerken, "Neler yaptın ba- 
kalım?" diye sordu. 

"Fazla bir şey yaptığımı söyleyemem," dedi Dora. "Bayan Oli- 
via Starrett'e, Callaway'in ölümü için ne kadar üzüldüğümü söyle- 
meye gittim." 

"Nasıl karşılıyor olayı?" 


"Yatağında oturuyordu. Gözleri biraz şiş gibiydi. Ama dayanı- 
yor. Sağlam bir kadın aslında." 

Dedektife öğrendiklerinin birazını anlattı. Ama hepsini değil. 
Clayton'la Eleanor'un boşanmak üzere olduğunu, Clayton'un sonra- 
dan Helene Pierce'le evlenmeye niyetlendiğini söyledi. Felicia 
Starrett'in de Turner Pierce'le kırıştırdığını anlattı. 

"İlginç," dedi John. "Ama ne anlama geldiğini anlayamıyorum. 
Sen?" 

"Pek anladım diyemem. Bana köşe kapmaca oyunu gibi geli- 
yor." 

"Öyle. Sid Loltus cinayetini şimdi mi dinlemek istersin yoksa 
iştahını mi kaçırır?" 

"İştahımı hiçbir şey kaçıramaz," dedi Dora. "Karnım çok aç. Bir 
daha ömrümün sonuna kadar ton balığı salatası yemeyeceğim." 

Martini'lerini çabucak bitirdiler, garson onlara kocaman tahta 
bir kâsc içinde salata getirdi, bardaklarına içki doldurdu. 

"Onu öldüren bıçak, Starrett'le Guthrie'yi öldüren gibi değil," 
diye anlatmaya başladı Wenden. Bir yandan salatasından yiyordu. 
"Üç ya da üç buçuk inçlik bir bıçak olabilir. Katlanabilen cep çakı- 
larından olduğunu sanıyoruz. Bu kentte milyonlarcası satılıyor. 
Ama bu çakının büyük bıçağı ustura gibi keskin." 

"Bunlar gazetelere dökülmedi," dedi Dora. 

"Her şeyi basına anlatmayız. Anlatmadığımız bir başka şey da- 
ha var. Laboratuar görevlileriyle olay yeri inceleyicileri, katilin ka- 
dın olabileceğini söylüyorlar." 

Dora çatalını bırakıp ona baktı. "Kadın mı? Emin misin?" 

"Laboratuar oldukça emin. Oradan birkaç tel uzun saç toplamış- 
lar. Birkaç zerre de yüz pudrası." 

"Ne renk saç?" 

"Siyah. Ama boya olabilir. Saçları FBI laboratuarına yolladık. 
Bakalım asıl rengini ya da ne tür şampuan veya saç spreyi kulla- 
nıldığını teşhis edebilecekler mi." 

Bifteklerle patatesler servis yapılıncaya kadar sessiz beklediler. 
Dora önündeki tabağa şaşkın gözlerle bakıyordu. "Bunun hepsini 
dünyada bitiremem," dedi. 

"Bal gibi bitirirsin. Bahse girerim." 
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"Demek seks olayıymış, öyle mi?" 

"Galiba işler öyle başlamış ama sonu öyle olmamış. Adam öl- 
meden ejakülasyona ulaşmamış. Yazık. Her yandan kayıpta yani." 

Dora birkaç saniye sessizce yemeğini yedi, düşündü. Sonra, "Si- 
gara izmariti var mıydı?" diye sordu. 

"Hayır. Yalnızca adamın içtiği o ince puroların izmaritleri. Ama 
yerleri elektrik süpürgesiyle aldıklarında bil bakalım ne bulmuş- 
lar?" 

"Yargıç Crater'i değil herhalde." 

"Üç gram kadar yüksek dereceli kokain." 

Dora çatalını ağzına götürmekteyken kalakaldı. "Yani adam ko- 
kain mi çekiyormuş?" 

Wenden başıyla evet işareti yaptı. "Son zamanlarda bir hayli. 
İdrarındaki miktardan belli.” Güldü. "Amma da papazmış koca 
sahtekâr! Olivia Starrett hâlâ inanıyor mu onun palavralarına?" 

"Öyle görünüyor. Ben de inançlarını çelmeye kalkışmadım. 
Callaway'in asıl adını, nasıl öldüğünü. bile söylemedim. Bu biftek 
harika bir şey, biliyor musun? Bir lokma bile bırakmayacağım." 

"Bana da öyle gelmişti zaten. Bekletilmiş et. İzgaraya koyma- 
dan önce üzerindeki yeşil küfleri bıçakla kazıyorlar." 

"Umarım şaka ediyorsundur." 

"Tabii şaka ediyorum." Wenden arkasına yaslanıp içini çekti. 
"Harika bir yemek ... kolesterolün de Allah belâsını versin. Ben 
şimdi viskili kahve istiyorum. Eksiği kalmasın diye. Sen?" 

"Kahve içerim ama viskili İrlanda kahvesine şu anda yerim 
yok." 

"Gel istersen çok az viski damlatsınlar. Sis gibi. Bayılacaksın. 

"Pekâlâ, kabul. Umarım şu hesabı benim ödememe izin verir- 
sin, John. Nasılsa masrafa geçer." 

"Olmaz. Sıra bende. Sen bana yeterince yemek ısmarladın." 

"Salamlı sandviçti onlar. Yemek diye buna derler." 

Kahveleriyle, viskileriyle oyalandilar. 

"John," dedi Dora. "Sence Loftus kaldırımdan bir kadın bulup 
eve mi götürdü?" 

Wenden başını iki yana salladı. “Hayır," dedi. "Onu pek fahişe 
tutacak biri gibi göremiyorum. Zaten arka odada para da varmış. 
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Kredi kartları, birtakım değerli mücevherler, bir de Starrett kol saa- 
ti varmış. Sokak fahişesi olsa hepsini alır da giderdi. Hayır, Loftus 
tanıdığı biriyle oynaşıyormuş. O kişi de onun bu sapık zevklerine 
ayak uyduran biri olmalı. Kendi bileklerini yatağa kendisi bağla- 
mış olamaz." 

"Sonra da parti sertleşmiş, öyle mi?" 

Wenden onun yüzüne baktı. "Pek akla sığmıyor, değil mi? Ama 
durum öyle gösteriyor." 

"Sizin polisler çevredeki barları tararken bir iz buldular mı?" 

“Olumsuz. Ama dediklerine göre aramaların çemberi genişli- 
yormuş." 

"O gece uyuşturucu çekildiğine dair işaret var mı? Yani cinayet- 
ten hemen önce?" 

Wenden başını yine iki yana salladı. "Bulunan kokain, ağzı açıl- 
mamış küçük plastik torbalar içinde. O gece kokainin ya da başka 
benzer maddenin kullanıldığına dair hiçbir işaret yok. Adamın kan 
tahlili birkaç kadeh içtiğini gösteriyor ama sarhoş değilmiş. Senin 
içkinin tadı nasıl?" 

Dora gözlerini devirdi. "Harika. Banyoyu bununla doldurup 
içinde yuvarlanmak, sonra içe içe bitirip banyodan çıkmak ister- 
dim." 

Wenden güldü. "Sapık bir şey! Daha kahve?" 

"Belki yarım fincan. Sen bu gece çalışıyor musun?" 

"Hayır. Kırk sekiz saatlik dinlenme aldım. Her dakikasını uyu- 
yarak geçireceğim." 

"Umarım," dedi Dora. "Bitkin bir halin var. Kendini nasıl hisse- 
diyorsun?" 

"İki saat öncekine göre yüzde yüz daha iyi." 

"Az pişmiş biftek böyle etki yapar işte." 

"Aslında seni görmek yaptı," derken Dora'ya bakıyordu Wen- 
den. "Her zaman kendimi daha iyi hisssetmemi sağlıyorsun." 

Sonra Wenden onu arabasıyla Bedlington'a götürdü, arabasını 
park etti. 

Dora, "Unutulmayacak bir yemek için teşekkürler," dedi. 

"O anıyı paylaştığın için de ben teşekkür ederim." 

"Bir kadeh bir şey için yukarı gelmek ister misin?" Dora'nın se- 
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sinde kararsızlık vardı. 

"Çok isterdim," dedi Wenden. "Ama gelmeyeceğim. Uzun bir 
yolum var. Hem çabucak uyumak istiyorum." 

"Tabii." 

Wenden yan dönüp onun yüzüne baktı, kolunu onun koltuğu- 
nun arkasına attı, ama ona dokunmadı. Dora yine de kasıldı, gözle- 
rini ön camdan ayırmadı. 

"Sana bir şey söyleyeceğim," dedi Wenden. Sesi paslanmış gibi 
çıkıyordu. "Belki inanmazsın ama aslında doğru. Seni ilk tanıdı- 
fimda olsun, daha sonra olsun, biraz fazla üstüne geldim, biliyo- 
rum. Biraz eğlenmek hoş olur diye düşünmüştüm. Neden olmasın- 
dı ki?" 

"John," dedi Dora alçak sesle. 

"Yo, bırak da bitireyim. Durum artık çok değişti. Her an seni 
düşünüyorum, sana telefon etmek, seni görmek için bahaneler arı- 
yorum, sonra da vazgeçiyorum. Neden, biliyor musun? Çünkü her 
an seni rahatsız eden bir at sineği gibi davranmaktan utanıyorum. 
Ayrıca reddedilmekten de korkuyorum. Daha önce de reddedildi- 
fim oldu ama omzumu silkip geçtim, çünkü âldırmıyordum. Şimdi 
ise aldırıyorum. Sana karşı neler hissettiğimi tam biliyor değilim. 
Buna ne ad vermek gerektiğini de bilemiyorum. Ama demin senin 
her seferinde bana bir iyilik duygusu verdiğini söylerken yalan 
söylemiyordum. Sanki tutulmuşum sana ... her görüşümde tutuşu- 
yorum." 

"Belki de birlikte çalıştığımız içindir," dedi Dora alçak sesle. 
"Bazen aynı işyerinde çalışan, aynı projeyle uğraşan insanlar ara- 
sında bir yakinlık doğar. İşlerini, umutlarını, amaçlarını paylaştık- 
ları için." 

"Tabii, o da var. Ama ben ayakkabı satıcısı olsaydım, sen tele- 
fon santralinde çalışsaydın, yine aynı şeyi hissedecektim. Bundan 
eminim. Yalnız işle ilgili değil bu. Sen ve benle ilgili." 

Dora dönüp ona baktı. "Bunun farkında olmadığımı sanma, Ön- 
ce ben de seni eğlence arayan bir erkek sanmıştım. Tek gecelik ma- 
cera arayan biri. Bum, güm, teşekkür. Ama şimdi doğru söylediği- 
ne inanıyorum, çünkü benim de sana olan duygularım değişti." 
Ağzından sinirli bir gülüş kurtuldu. "Sana bunun tam ne zaman ol- 
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duğunu bile söyleyebilirim. Noel için sana bir kaşmir kaşkol almış 
olmayı istemiştim bir ara. Çılgınlık, değil mi? Ama nice kere söy- 
lediğim gibi, evliyim ben. Hem de mutlu evliyim." 

"Ve hayatındaki en önemli şey de o, öyle mi?" 

"Öyleydi, Allah belânı versin!" diye patladı Dora. Gülümseme- 
ye çalışıyordu. "Sen sandalı salladin ve devirdin. Hayatımda neyin 
en önemli olduğunu sen merak ettirdin bana. Seni tanımadan önce 
çok emindim. Şimdi artık o kadar emin değilim." 

Önce Dora mı onu öptü, yoksa Wenden mi, hiçbir zaman bile- 
meyeccklerdi. Ama arabanın ön koltuğunda birbirlerine doğru yak- 
laştılar, sımsıkı sarılıp korkmuş gibi kucaklaştılar ve öpüştüler. 

İlk uzaklaşan Wenden oldu. "O içkiyi şimdi içebilirim," dedi 
boğuk bir sesle. 

"Olmaz." Dora'nın sesi titriyordu. "Arabanı dikkatle evine doğ- 
ru süreceksin, biraz uyuyacaksın. Ben de odama yalnız çıkacağım." 

"Akla uygun bir şey değil ama." 

"Biliyorum. Yine de ... bu konuyu biraz düşünmeye ihtiyacım 
var. İyi geceler, hayatım. Güzel güzel uyu." 

"Çok uyurum!" dedi Wenden acı bir sesle. Sonra tekrar öpüştü- 
ler. Bu seferki çabucak. 
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"Merhaba, Hanımefendi. Ben Gregor Pinchik." 

"Merhaba, Bay Pinchik. Telefon ettiğinize sevindim." 

"Bay Pinchik mi? Bana Greg diyebilirsiniz, gücenmem." 

"Pekâlâ Greg. Sen de bana hanımefendi yerine Dora diyebilir- 
sin. Ben de gücenmem." 

“Tabii diyebilirim. Bakın, bu hakkında bilgi istediğiniz adam ... 
Turner Pierce ... giderek ilginçleşmeye başlıyor." 

"Hakkında yeni şeyler mi buldunuz?" 

"O olduğundan hemen hemen eminim artık. Beş yıl kadar önce 
Denver'de bir dolandırıcı belirmiş. Kendini Theodore Parker diye 
tanıtıyormuş. Yine aynı baş harfler, tamam mı? Dallas'taki Thomas 
Powell gibi. Ama Denver'de kocaman bir siyah bıyık bırakmış. SI- 
zin tarif ettiğiniz bıyık. İşte bu yüzden odur diyorum." ` 

"Öyle görünüyor. Neler yapmış Denver'de?" 

"Yine telefon sahtekârlıkları. Ama bu sefer şifreli görüşme sa- 
tışlarına başlamış. Hani telefon idaresi, şirketlere bazı şifreler ve- 
rir, elemanlar dışardan şirket hesabına telefon çevirirler, ama o şif- 
reyi kullandıkları için parası şirkete yazılır ya ... onlardan. Örneğin 
yolculuk yapmakta olan bir satış elemanı, merkezi arar, ama şifreyi 
basınca parası şirkete yazılır." 

“Theodore Parker o şifreleri nereden bulmuş?" 


"Oo-hoo, onun düzinelerce yolu var. Bir şirketin bilgisayar 
programına girersin, hepsini orada yazılı bulursun. Ya da bir yazı- 
lim programı alırsın, sırayla dört basamaklı sayıların hepsini tarar, 
hangisi sonuç alıyormuş, bakarsın. Ya da satış elemanının şifre 
kartını çalarsın. İşin iş ondan sonra. Bazen kolay olur, şirketin tam 
listesini ele geçirirsin. Ama tabii telefon santrali kanalıyla hatlarına 
da girebilirsin." 

"Sonra da satıyor muydu bu şifreleri?" 

"Evet. Belki üniversite öğrencilerine, evlerinden uzakta askerlik 
yapanlara falan. Ama birtakım kaçakçılara da. Bolivya'yla, Kolum- 
biya'yla telefon konuşmaları yapan sert adamlara. Böyleleri kendi 
evlerindeki telefonu kullanmaz, konuşmalar kaydedilir diye kor- 
karlar çünkü." 

"Ne dünya ama!" 

"Hem de nasil!. Her neyse, bu Theodore Parker'ın işleri Lıkırın- 
daymış. Hattâ telefon kabini işletenlere bile satış yapıyormuş. Bilir 
misin o adamları? Hani o kabine müşteri bir iki peni karşılığında 
girer, dünyanın neresine isterse telefon açar ve istediği kadar konu- 
şur. Hepsi de Parker'ın sattığı telefon şifresinin sahibi olan şirkete 
yazılır." 

"Harika bir şey. Sonra ne olmuş peki?" 

"Denver'de temas edebildiğim kimselerin anlattığına göre, polis 
izi sürerken fazla yaklaşmaya başlayınca Theodore Parker yine 
kaçmış. Bu sefer Kansas City'ye. Ne diyorsun buna?" 

"Bayılıyorum. Onunla birlikte dolaşıp duran bir kadından hiç 
söz edilmiyor mu?" 

“İşte orada çuvallıyorum. Herkes adamın tek başına biri olduğu- 
nu söylüyor. Dallas'ta olduğu gibi. Çevresinde bir yığın kadın var, 
ama senin tarif ettiğin Helene Pierce'e benzeyeni yok. Şimdilik öğ- 
renebildiklerim bu kadar." 

"Greg, saat hesabıyla çıkardığın fatura geldi, ben de Şirket'e 
yolladım. Ama modem aracılığıyla yaptığın şehirlerarası telefonla- 
rın hepsini yazmamışsın. Onların da parasını bizim şirket ödeme- 
li." 

"Ödüyorlar. Onların şifreleriyle yapıyorum görüşmeleri." 

"Seni namussuz! Yine mi girdin bilgisayarlarına?" 


"Yooo. Sokakta şehirlerarası telefon şifreleri beş on dolara satı- 
liyor. Ama ben onu da yapmak zorunda kalmadım. Senin şirketinin 
şifreleri, benim kullandığım bir elektronik bülten tahtasında var za- 
ten. Numaraları oradan aldım. Eh, ben bundan böyle Kansas 
City'nin üstüne gidiyorum. Bir şeyler bulabilirsem seni ararım." 

"Lütfen. Mümkün olduğu kadar çabuk ara." 

"Seninle konuşmak bir zevkti, hanımefendi." 

Dora telefonu kapatırken gülümsüyordu. Sonra Pinchik'ten öğ- 
rendiklerini de defterine yazdı. Bitirdiginde bir süre öylece oturdu, 
Turner ve Helene Pierce'i ilk görüşünde neler hissettiğini hatırladı. 
O güzelim insanlar ... o kibirli halleri ... sanki elde ettikleri her şe- 
ye hakları varmış gibi davranışları! Turner'ın habire yasanın bir 
adım önünden kaçmaya uğraşan pespaye bir serseri olduğunu öğ- 
renmek güzel bir duyguydu. 

Kolundaki saate göz attı, sonra banyonun kapısındaki boy ayna- 
sına baktı. Hartford'dan satın aldığı ve yanında getirdiği tek "iyi" 
elbiseyi giymekteydi. Siyah bir elbise. Pek "haute couture” sayıl- 
mazdı ama yine de Dora'nın tombulluğunu iyi saklıyordu. Kızıl 
saçlarını savurdu, bugünlerde tombulluk konusunda bir şeyler ya- 
pacağına bir kere daha ahdetti. Sonra Bedlington'un kokteyl salo- 
nuna indi. İnşallah Felicia Starrett fazla geç kalmaz diye dua edip 
duruyordu. 

Beklediği kişinin çoktan gelip bir köşe masaya yerleşmiş oldu- 
gunu görünce şaşırdı. Önünde upuzun bir bardak bira vardı Felici- 
a'nın. Onu yudumlayıp duruyordu. 

“Herhalde geç kalmadım, değil mi?" dedi Dora. 

Felicia gözlerini kaldırıp ona bakti. "Ne?" diye sordu. 

"Çok beklediniz mi?" 

Bu sefer başını iki yana salladı. "Farkında değilim, Nora." o 

"Dora," diye düzeltti sigortacı. "Neyiniz var? Hasta mısınız?" 

Cevap gelmedi. Dora ona dikkatle baktı. Daha da zayıflamıştı. 
Süzgün görünüyordu. Boynundaki damarlar elle tutulabilecek ka- 
dar kabarıktı. Burnu bir tokmak olmuştu. Bakışları da bulanık gi- 
biydi. 

Dora bara yürüdü, kendine bir bira söyledi. Orada beklerken Fe- 
licia'yı aynadan inceledi.Kaskatı oturuyordu.Bardağını dudaklarına 
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götürürken hareketleri çok yavaştı. Sanki her kıpırtıyı dikkatle 
planlıyormuş, zihninin emirlerine zorla uyuyormuş gibi. 

Beli kuşaklı bir kumaş manto giymiş, yakasına kadar iliklemiş- 
ti. Oysa kokteyl salonu adamakıllı sıcaktı. Üstelik elindeki lekeli 
keçi derisi eldivenleri de çıkarmamıştı. Şapkası yoktu. Upuzun si- 
yah saçları kirli, görünüyor, pırasa gibi sarkıyordu. 

Birası elinde, masaya döndü Dora. Onun karşınındaki sandalye- 
ye yerleşirken, "Yiyecek bir şey ister misiniz?" diye sordu. "Bir 
sandviç falan?" 

"Ne?" 

"Aç mısınız?" 

"Hayır." Felicia çevresine dalgın bakışlarla bakıyordu. "Nerede- 
yim ben?" 

Dora bu durumu nasıl idare edebileceğinden pek emin değildi. 
Felicia sarhoşmuş gibi görünmüyordu. Ama kafasının tam yerinde 
olmadığı kesindi. Havalarda uçuyordu. 

"Bedlington Otelinin kokteyl salonunda," diye açıklama yaptı 
Dora. "Benim adım Dora Conti. Benimle bir içki içmek için buluş- 
maya razı olduğunuza teşekkür ederim." 

"Bir sigara," dedi Felicia, 

Dora omuzdan askılıklı çantasından buruşmuş bir sigara paketi 
buldu, ona ikram etti. Felicia sigarayı almak için herhangi bir hare- 
kette bulunmadı. Dora paketi masaya bıraktı. 

Mümkün olduğu kadar hafife alan bir sesle, "Bakıyorum bira 
içiyorsunuz," dedi. "Bugün Chivas Regal falan almamışsınız." 

Kadın ona boş bakışlarla baktı. "Onu ben bilirim, siz de öğren- 
meye çalışırsınız," deyiverdi. 

Bu çocuksu cevap Dora'yı şoka sürüklemişti. "Felicia," diye 
eğildi ona doğru. "Yapabileceğim herhangi bir şey var m1?" 

"Ne konuda?" 

“Kendini iyi hissediyor musun?" 

“İyi olacağım." Biraz durakladı, yavaşça gözlerinin oda- 
ğı değişti, sonunda Dora'ya bakabildi. "Evleniyorum," dedi birden- 
bire. "Biliyor muydun? Tabii ki bilmiyordun. Kimse bilmiyor. 
Ama ben evleniyorum." 

"Aman, bu harika bir şey," diye karşılık verdi Dora. "Tebrikler. 
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Şanslı damat kim?" 

"Onu satın aldım." Felicia'nın dudakları çirkin bir sırıtma ifade- 
siyle gerilmişti. "Şanslı adamı satın aldım ben." 

Dora birasından biraz içti, acaba bu çılgın konuşmayı mümkün 
olduğu kadar çabuk bitirsem mi, yoksa bu zavallı kadının bu halin- 
den yararlansam mı, diye düşündü. "Tumer Pierce mi?" diye sordu 
alçak sesle. 

"Aaa!" dedi Felicia. "Demek söylemişim sana. Unutmuştum oy- 
sa. Turner'ı tanıyor musun?" 

"Tanışmıştık. Umarım çok mutlu olursun." 

"O beni mutlu etmesini bilir." Felicia masaya doğru eğildi, upu- 
zun işaret parmağını kıvırıp Dora'ya yaklaşmasını emretti. Dora 
onun sözlerini duyabilmek için eğilince konuştu. "Çıplağım," dedi 
alçak sesle. 

"Efendim?" 

"Mantomun içinde bir şey yok. Hiçbir şey. Bak." İki düğme 
açıp yakasının içini gösterdi, Dora onun çıplak memelerine baktı. 

"İlikle," dedi sert bir sesle. "Felicia, niçin giyinmedin?" 

"Ne gereği var? Giyinmekten hoşlanmıyorum. İstemediğim hiç- 
bir şeyi yapmak zorunda değilim. Annem de zorla yaptıramaz." O 
kemikli işaret parmağı tekrar kıvrıldı, Dora bir daha uzandı. "Clay- 
ton da Helene'le evleniyor. Çok iyi. Neden, biliyor musun?" 

"Neden?" l l 

"Çünkü ben Tumer'la Helene'in arasında bir şey var sanıyor- 
dum." 

"Felicia! Onlar kardeş." 

"Ne olmuş? Ama artık ziyanı yok. Turner benim. Onu asla kap- 
tirmam.” 

Bunu öyle bir hınçla söyledi ki, Dora üzüldüğünü hissetti, bu iş- 
lerin sonunda bu zayıf karakterli kadına neler olabileceğini düşün- 
dü. Felicia arkasına dayanıp ona gurur dolu bakışlarla baktı. "Tur- 
ner'ın evine taşındım. Orası benim de evim artık." 

"Düğün ne zamana?" 

Felicia'nın gözlerindeki net bakışlar yok oldu, bulanıklık tekrar 
belirdi. "Yakında," dedi. "Çok yakında. Ben artık gitsem iyi ola- 
cak. Turner merak eder beni. Kendi başıma sokağa çıkmamdan 
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hoşlanmaz. Hep yanında ister. Her dakika." 

"Çok güzel," dedi Dora. Bu duyduklarının tek kelimesine bile 
inanmış değildi. "Felicia, lütfen kendine iyi bak. Anneni de sık sık 
ziyaret et." 

"Sanmıyorum. Hiç paran var mı?" 

Dora şaşırmıştı. "Yanımda biraz var." 

"Bana taksi için bir yirmilik verir misin?" 

"Tabii." Dora cüzdanını çıkardı, ona bir kâğıt para uzattı. 

Felicia ayağa kalktı. Oldukça sağlam basıyordu yere. Derken 
birdenbire elini uzattı. Resmi bir sesle, "Küçük sohbetimiz zevkliy- 
di," dedi. "Sizi görmek ne kadar güzel. Yakında tekrar buluşalım." 

"Evet," diye karşılık verdi Dora. 

Felicia döndü, sonra tekrar yaklaştı, kolunu Dora'nın omzuna 
atıp sokuldu. "Ona buz adam diyorum," diye fısıldadı. "Tumer'e. 
Tam o anda, işte buz adam geliyor, diyorum. Ne komik, değil mi?" 

Dora ancak başını sallayabildi, sonra o uzaklaşırken arkasından 
baktı. Dehşete kapılmıştı ve kendini çok çaresiz hissediyordu. Bir 
heyelan başlamak üzereydi. Engellemenin de yolu yoktu artık. 
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Felicia'yla yaptığı o çılgın konuşma ürkütmüştü Dora'yı. Ama iş 
Felicia'yla bitmiyordu. Dora bunun da farkındaydı. Bu olayın ta- 
mamı garip kişilerle doluydu. Hepsi akıl dışı, sağduyu dışı şeyler 
yapıyormuş gibiydi. Hayatları öyle düğüm düğüm, ihtirasları öyle 
sapıktı, planları ve komploları öyle entrika doluydu ki, Dora bu işi 
çözmekten umut kesmeye başlıyordu. 

Ama sonra, kendi hayatının da pek derli toplu ve düzgün olma- 
dığını düşünüp hayıflandı. John Wenden'in itirafı, o gizli saklı ya- 
karışı ... aslında hiç gitmiyordu aklından. Kendisinin ona karşı his- 
settiği duyguları analiz etmeye kalkıştığında, onların da Starrett 
olayı gibi karmakarışık olduğunu görüyordu. Düşünceleri her za- 
man son derece düzenli ve doğrusal olan Dora Conti'nin çevresini 
bir grup deli sarmış gibiydi. O da kendini onların keşmekeşine kap- 
tırıyor, onlar kadar çılgınlaşıyordu. 

Belki de kendini korumak için, tüm dikkatini Solomon Guthri- 
e'nin bilgisayar kâğıtlarına yöneltip onlardan Starrett'in altın ticare- 
ti konusunda bir şeyler anlamaya karar verdi. Artık karşısında isim- 
ler, adresler, sayılar, alışveriş kayıtları vardı. Bunlar katı, somut ve 
soğuk şeylerdi. Öyle Starrett grubu ve yakın dostları gibi duygusal- 
lık içeren şeyler değildi. 

Bir sayfa dolusu not aldı, sonra da kendine bir eylem planı dü- 
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zenledi. 

Sigorta şirketinin iş yaptığı bir oto kiralama acentcsine telefon 
açtı, kendini tanıttı, kredi kartı numarasını söyledi. Ertesi sabah ye- 
dide Bedlington Oteline bir Ford Escort gelmesini ayarladı. 

Otelin resepsiyonundan kendisini erkenden uyandırmalarını is- 
tedi. 

Ertesi sabah Escort getirilip teslim edildiğinde Dora kaldırımda 
bekliyordu. Lacivert, yeni yıkanmış bir arabaydı. İçerisi vişneli de- 
odorant kokuyordu. 

Dosdoğru La Guardia Havaalanına sürdü arabayı. Park etti, bir 
sonraki Pan Am uçağına binmek igiin yirmi dakika bekledi. Hedef: 
Logan Havaalanı, Boston. 

Uçağın sağ tarafında, pencere yanındaki bir koltukta oturuyor- 
du. Yolun ortalarında bir ara, bulutların üzerinden uçarken yere el 
salladı. Yanında oturan adam, okumakta olduğu Wall Streeet Jour- 
nal'dan başını kaldırıp ona merakla baktı. "Neye el sallıyorsunuz?" 
diye sordu. 

"Kocama," dedi Dora. "Hartford'da." 

"Yaa," dedi adam. 

Dora Logan'a indiğinde taksi kuyruğunda bekledi, sonra yazmış 
olduğu adresi şoföre uzattı. Adam okudu, dönüp Dora'nın yüzüne 
baktı. "Oraya gitmek istediğinizden emin misiniz?" diye sordu. 

"Eminim," dedi Dora. "Beni bekleyip tekrar buraya getirirsi- 
niz." 

"Sağ kalırsak," diye homurdandı adam. 

Adres Roxbury'deydi. Yangın geçirmiş binalarla, ot bürümüş 
arsalarla dolu bir sokak. Ama orada üç tane de birbirine yaslanmış 
gibi duran küçük dükkân vardı. Onlar da balyozun tepelerine inme- 
sini bekliyor gibiydiler. Biri bodega, ikincisi şekerci ve müşterek 
bahisçi, üçüncüsü de Felix Kardeşler Klasik Mücevherleri dükkâ- 
nıydı. 

"Geldik," dedi şoför ürkek bir sesle. "Beş dakikaya kadar çık- 
mamışsanız ben gidiyorum ... hâlâ tekerleklerim altımdaysa tabii." 

Dora, "Ben bir yere gidecek değilim," diye karşılık verdi. 

Taksiden inip kuyumcu dükkânını inceledi. Eni en çok üç met- 
reydi. Vitrinin yarısı camsa, öbür yarısı teneke kaplıydı. Camı öyle 
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kirliydi ki içerisi zor görünüyordu. Dora orada birkaç boş tezgan 
vitrini gördü. Birkaç da sandalye. Bir tanesi yan devrilmişti. Kapıyı 
zorlamanın yararı yoktu. Zaten önünde demir parmaklık vardı. Pas- 
lı. Kocaman da bir asma kilit. 

Oralarda bir yere oturmuş olan bir adam, Dora'nın hareketlerini 
tembel bir ilgiyle izlemekteydi. Üzerinde kamuflaj birliklerinin 
giydiği desenli tulumlardan vardı. Başına sahte kürkten bir şapka 
geçirmiş, uçlarını kulaklarının üzerine sarkıtıp öylece bırakmıştı. 

“Özür dilerim," dedi Dora. "Acaba bana kuyumcunun ne zaman 
açılacağını söyler misiniz?" 

Serseri pek eğlenmişe benziyordu. "Bedava olmaz," dedi. 

Dora ona bir dolar verdi. 

"Hiç açılmaz," dedi adam o zaman. 

"Çok teşekkür ederim." Dora hızlı adımlarla taksiye döndü. 

Şoför, "Tanrıya şükür," deyip hemen gaza yüklendi. 

Dora bir sonraki uçakla tekrar New York'a döndü. Ford Escort'a 
atladı, Manhattan'a sürdü. Bedlington kapıcısına arabayı park et- 
mesini söyledi, odasına çıktı ve hemen John Wenden'e telefon açtı. 

"Bir dakikan var m1?" diye sordu. 

"Bütün hayatım senin. Ne oldu?" 

“Anlatacağımı iyi dinle." Dora o gün yaptıklarını bir bir sayıp 
döktü, sonra şöyle devam etti : "John, orası duvarda bir delik bile 
değil. Neredeyse yıkılıyor. Hiçbir zaman açık değil. Ne stoku var, 
ne de müşterisi. Kocaman bir hiç.." 

"Eee?" 

"Iki ay önce Boston'daki Starrett Mücevherleri Mağazası, bu 
Felix Kardeşler kuyumcusuna bir milyon dolarlık bir değeri aşan 
saf altın satmış." 

"Allah belâsını versın!" diye tısladı dedektif. 
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Sinirli parmaklarıyla baget ekmeği koparıyor, hamurunu parmak- 
ları arasında yuvarlıyor, sonra fırlatıp atıyordu. 

"Tumer," dedi Helene. "Ne yapıyorsun sen?" 

Tumer başını eğip önünde oluşturduğu pisliğe baktı. "Tanrım," 
dedi. "Kendimi kaybediyorum galiba." 

Bir şeyler daha söyleyecekti ama o sırada garson gelip dana pir- 
zolalarını ve incecik tel şehriyeleri önlerine koydu. Barmen elinde 
soğuk bir şişe Pinot Grigio ile yaklaştı, etiketi Tumer'e gösterdi. 
Tumer başını salladı, şişe açıldı, bardaklara servis yapıldı. 

"Artık sakin ol da yemeğini ye," dedi Helene. 

Turner dana etinden bir lokma almak için savaş verdi, sonra ta- 
bağını uzağa itti. "Yiyemiyorum," dedi. "Sen yemene bak. Ben şa- 
rap içer, belki biraz şehriyeden yerim." 

Helene hiç başını kaldırmadan kendi yemeğini yemeye koyul- 
du. Bir ara, "Ne kullanıyor bu ara?" diye sordu. 

"Ramon bana dağıtımına yeni başladığı bir maldan verdi. Tütün 
gibi içilen bir metamfetamin. Çok yoğun bir keyif verir dedi, ger- 
çekten de öyle. Saatler sürüyor. Ama Ramon bana o keyfi izleyen 
çoküşü anlatmadı. Felâket saati de var bu işin.” 

"O halde kes malı," diye öğüt verdi Helene. 

"Kesemiyorum. İlk soluğu çekince kapılıyor insan. Dinamit gibi 
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bir şey o ilaç. Benim evimde kalmasını söyledim ona. Gözüm üs- 
tünde olsun diye. Kadın tehlikeli, Helene. Hem kendisi için, hem 
de benim için." 

Helene başını kaldırıp ona baktı. “Tehlikeli mi? Yani intihara 
kalkışabilir mi demek istiyorsun?" 

"İntihara, cinayete, depresyona, hayaller görmeye ... say saya- 
bildiğin kadar. Doğru dürüst konuşamıyor bile." 

"Sorunun büyük, arkadaş." 

"Haber verdiğin için teşekkürler," dedi Turner acı bir sesle. 
"Onu çakırkeyf ve mutlu tutarım sanmıştım. Ne gülünç! O nesne- 
den içti mi, duvarlara tırmanmaya kalkıyor. Ah, şu aptal Ramon!" 

Helene sakin sakin yemeğini yiyordu. "Aptalsa nasıl o kadar 
zengin olmuş?" diye sordu. 

"İşte orada yanılıyorsun," diye karşılık verdi Tumer. "Tanıdı- 
ğım en zengin insanlar, bazen herkesten aptal çıkıyor. Bu işin ze- 
kâyla hiçbir ilgisi yok. Para kazanma yeteneği ayrı bir Tanrı vergi- 
si. Yemek pişirebilmek gibi bir şey." 

"Hım-hımm," dedi Helene. "Pirzolaları yemiyor musun?" 

"İştahım yok. İstiyor musun?" 

"Yarısını alırım. Kessene benim için.” 

Tunner söz dinleyip tabağındaki pirzolayı kemiğinden ayırdı, 
etini dilim dilim doğradı, onun tabağına aktardı. 

"Teşekkür ederim," dedi Helene. "Peki, ne yapacak$ın şimdi?" 

"Bilmiyorum." Sesi yakınma doluydu. Yine ekmekten parçacık- 
lar koparıp top yapmaya başladı. "İlacı kesmeye çalıştım, deliye 
döndü. Tanı anlamıyla çıldırdı. Beni tehdit etti. Düşünebiliyor mu- 
sun? Beni gerçekten tehdit etti." 

"Neyle tehdit etti?" 

"Ona yine 'buz' getirmezsem beni öldüreceğini söyledi. Ve inan 
bana, şaka da değildi." 

"Korkuyor musun?" 

"Elbette korkuyorum." Turner şarabından bir yudum alıp yuttu. 
"Tam anlamıyla delirdi diyorum sana." 

"Tumer, belki de Clayton'a ya da Olivia'ya gidip onu tedaviye 
aldırmalarını önerebilirsin." 

"Sonra da onlara kızın ilacı nereden bulduğunu söylemek zo- 
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runda kalayım, değil mi? Olmaz öyle şey! O zaman her şey birden 
çöker." 

Helene şarabını bitirdi, buz kovasından şişeyi alıp kendine ve 
Tumer'e yeniden şarap doldurdu. Alçak sesle, "Dükkânı kapayıp 
sıvışmak mı istiyorsun?" diye sordu. 

"Bilemiyorum. Ne yapmak gerektiğini bilemiyorum." 

Ekmek lokmacıklarını masa örtüsünün üzerinde sağa sola iter- 
ken başı eğikti. Helene arkasına yaslanıp onu dikkatle inceledi. 
Hakkı vardı, kendini kaybediyordu. Solgun bir ten, gözlerin çevre- 
sinde mor halkalar, parmaklardaki titreklik! Her zaman bu kadar 
kontrollu olan, ömründe lekeli bir gömlek giymemiş olan, kravatı- 
nın düğümünü kötü atmamış olan, ceketini ütülemeden sırtına ge- 
çirmemiş olan Turner. Helene hemen hemen kokusunu alıyordu 
onun duyduğu korkunun. 

"Ne kadar sürdürebilirsin?" diye sordu. 

“Tanrı bilir. Çöktüğü zamanlarda orada olmak zorundayım. Ev- 
den çıkmasına izin verirsem, kalkıp kendi evine gidebilir... o za- 
man tam mahvoluruz. Helene, o ilacın ona neler yaptığını anlata- 
mam sana, Kilo verdi, uyuyamıyor, banyosunu ben yaptırmak 
zorunda kalıyorum. Sakatmış gibi yıkıyorum onu. İlacı içerken vü- 
cudu öyle kızışıyor ki, ona dokunmaya bile korkuyorum. Ama bir 
kere uçmaya başladı mı, hiç durmak bilmiyor. Bütün gün sürdüre- 
biliyor. Sonunda çöküyor, kendini öldürmek istiyor. Ya da beni. 
Yani eğer onu bu karamsarlıktan kurtarmazsam. O da yine 'buz' ge- 
tirmek demek." 

"Su anda nerede?" 

."Benim evde. Kilitledim içeriye. Biraz uyku ilacı verdim, uyur 
da üstünden atar diye umdum. Hemen dönsem iyi olacak. Evde 
yangın çıkarırsa, ona da şaşmam. Belki de hakkın var. Belki hemen 
sıvışmamız gerek. Bu çirkeften kurtulmanın başka yolunu göremi- 
yorum." 

“Bir düşünelim,” dedi Helene. "Sen şimdi evine dön. Ben şara- 
bımı bitirir, belki bir kahve içer, sonra evime taksiyle giderim." 

"Hesabı öder misin?" 

Helene ona baktı. "Tabii," dedi. 

Turner ayağa kalkıp gülümsedi. "Sağol, hayatım. Sana her za- 
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man güvenmişimdir. Bundan da kurtulacağız, göreceksin." 

"Elbette kurtulacağız." 

Helene şarabını ağır ağır yudumladı, sonra bir espresso'yla kü- 
çük bir elmalı tart yedi. Hesabı öderken hayli cömert bir bahşiş bi- 
raktı, garsondan Lexington Caddesine çıkıp kendisi için bir taksi 
çevirmesini istedi. Yarım saat dolmadan evindeydi. 

Ramon Schnabl'in rehberlerde bulunmayan, gizli telefon numa- 
rasını, kendi küçük defterinden buldu. Ama aradığında karşısına te- 
lesekreter çıktı. Helene bip sesini duyunca adını, telefonunu bırak- 
tı, Bay Schnabi'ın bir ara kendisini aramasını rica etti. 

Sonra Starrett'lerin evine telefon açtı. Charles cevap verdiğinde, 
Helene, Clayton'un orada olup olmadığını sordu. Uşak ona Bay 
Starrett'in bir iş yemeğine gittiğini, ama eve erken döneceğini söy- 
ledi. Helene gelir gelmez kendisini aramasını rica etti. 

Kendine bir fincan neskafe hazırladı, eline alıp salondaki çalış- 
ma masasına yürüdü. Hesaplarını gözden geçirdi, eldeki nakit para- - 
yı, pırlantaları acele satmaya kalkarsa gelebilecek miktarı not etti. 
Toplam para kabaca elli bin dolar civarındaydı. Pek yoksulluk sa- 
yılmazdı ama Helene'in rüyalarıyla ölçülünce doğrusu küçük kalı- 
yordu. 

Kahvesi yeni bitmişti ki telefon çaldı. Helene altı zil bekleyip 
sonra açtı. 

"Alo?" dedi uykulu bir sesle. 

"Ben Clay, tatlım. Seni uyandirdim mı?" > 

"Ziyanı yok, Clay. Daha birkaç dakika önce uyumuşum. Önem- 
li bir şey yoktu. Yalnızca seni ne kadar sevdiğimi, ne kadar özledi- 
Simi söylemek istemiştim." 

"Hey!" Clayton heves doluydu. "Önemli olmaz olur mu bu? 
Gerçekten bu kadar erken mi uyudun sen?" 

"Televizyonda önemli bir şey yok. Bari yapayalnız yatağıma gi- 
deyin dedim." 

Clayton boğulur gibi bir sesle, "Dinle beni," dedi. "Yapayalnız 
bir yatağa atamayız seni. Bir beş dakikalığına uğrayayım mı? Daha 
sonra uyursun nasılsa," ` 

Helene kararsız bir sesle, "Seyy ..." diye mırıldandı. "Gerçekten 
istiyorsan, olabilir. Seni görmeyi çok isterim, Clay. Ama yorgun 
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olmalısın." 

"Hiçbir zaman o kadar da yorgun olmam. Yirmi dakikaya kal- 
maz oradayım." 

Helene hemen soyundu, dişlerini fırçaladı, çabucak duş yaptı. 
Clayton geldiğinde o kokular sürünmüş, sırtına şeftali rengi bir ge- 
celik geçirmişti. 

Konuğunu sımsıkı kucaklayarak, "Ah, sevgilim," dedi. "Seni 
gördüğüme ne kadar seviniyorum. Çok meşgul olduğunu biliyorum 
ama yine de umuyordum bu akşam geleceğini. Kendimi öyle yal- 
nız hissediyordum ki! Sana gerçekten çok ihtiyacım var." 

Clayton orada hemen hemen iki saat kaldı. Kalkıp giyinirken 
cüzdanını çıkardı, Helene'e beş yüz dolar verdi. 

"Bu cep harçlığı," dedi. "Boşanma gerçekleşip de ikimiz evlen- 
diğimiz zaman, seni haftada bin dolarla mağazanın bordrosuna ge- 
çireceğim. Dizayn danışmanı falan deriz. Hiç oraya gelmen gerek- 
meyecek. Kimse bir şey sorarsa, rakip mağazaların vitrinlerini 
gezip dizaynlarına bakıyor deriz." 

"Haftada bin dolar!" diye yankıladı Helene. "Teşekkür ederim, 
sevgilim. Bana karşı o kadar iyisin ki!" 

O gittikten sonra Helene tekrar duş yaptı, kendine bir brendi 
doldurdu, çarşafları ve yastık yüzlerini değiştirdi. 

Hesaplarına geri döndü, en sonunda da pırlantalarının özenli bir 
listesini çıkardı. Hepsinin yanına karat ağırlığını da yazdı. Ancak 
ondan sonra yatağına yattı. Birkaç dakika uyanık yatıp düşündü. 
Tumer'ın akşam yemeği hesabı için masaya para bırakması gere- 
kirdi aslında. Eli cebine uzanmamaya başlamıştı o gencin. Clayton 
Starrett çok farklıydı. 
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Bayan Eleanor Starrett telefonda beklenmedik bir nezaket gösteri- 
yordu. 

"Aradığınıza çok sevindim, chérie," dedi. "Ömrümde bu kadar 
dolu olmamıştım ama yine de size zaman bulacağım." 

Dora'ya bu biraz fazla gibi geldi. Ama yalnızca ne zaman ve ne- 
rede buluşabileceklerini sormakla yetindi. Eleanor'un sabah 
11.30'da, Doğu 56'ncı sokaktaki Georgio Salonunda masaj rande- 
vusu vardı. Dora oraya gelirse, rahat rahat konuşurlardı. 

Dora onu perdeyle ayrılmış bir arka hücrede buldu. Yumuşak 
kaplamalı bir masaya çırılçıplak uzanmış, iri kıyım, ölgün saçlı bir 
masöze masaj yaptırıyordu. 

"Şu sandalyeyi çek, hayatım," dedi Dora'yı görünce. "Hilda faz- 
lalıklarımı eritirken bir yandan konuşalım. Şu saçlarını bir şey yap- 
man şart doğrusu." 

"Biliyorum," dedi Dora. 

"Ne güzel bir renk. Ama çok kötü ve karmakarışık durumda. 
Georgio'dan seni şahsen ele almasını isteyeyim. Adam gerçekten 
trés chic ve o sihirli makasıyla harikalar yaratabiliyor." 

"Belki bir başka sefere," dedi Dora. "Bayan Starrett, benim ri- 
cam..." 

"Ay, lütfen bana Eleanor de. Nedendir bilmem ama seni yıllar- 
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dır tanıyormuşun gibi geliyor. Adin Dora'ydı, değil mi?” 

"Evet." 

"Pekâlâ, Dora, madem ... Ah, Hilda, bacağımı kırıyorsun. Evet, 
Dora, herhalde Clayton'dan boşanmakta olduğumu duymuşsundur. 
O sersemin şimdi tüm mal varlığını bir liste halinde vermesi gere- 
kiyor. Bu nedenle de ... tabii babasının sigortasından bir milyonu 
ne zaman alacağını bilmek benim için son derece önemli oluyor." 

Dora onun gösterdiği onca dostluğun nedenini yeni yeni kavra- 
yabilmişti. "Sana kesin bir tarih veremem, Eleanor. Ama artık fazla 
uzun sürmeyeceğinden eminim.” 

“Umarım sürmez, Ben o budalayı can evinden vurmak istiyo- 
rum, Can evi de tabii bankadaki parasıdır." 

"Boşandığınızı duymak beni üzdü," dedi Dora. 

"Üzülme, hayatım, sevin. Çünkü ben benim ne de olsa, O geri 
zekâlıyı yıllar önce boşamam gerekirdi. Öyle angut ki! Salak bir 
tilki. Tabii Helene Pierce onun ilk oyun arkadaşı değil. Evlendiği- 
miz günden beri aldatıyor beni. Sersem, bir de bilmediğimi sanı- 
yor." 

"Neden dayandın buna?" Dora'nın sesinde merak vardı. 

Eleanor başını kaldırıp onun yüzüne baktı. "Herkes aldatır, ha- 
yatım. Pek idamlık suç sayılmaz, öyle değil mi? Öyle olsa, elekt- 
rikli sandalyeler yetmezdi. Aldatmanın o kadar korkunç bir yanı 
yoktur. Benim de bir iki serüvenim olmadı değil. Ama insan gizli 
tutmaya, idare etmeye çalışmalı, sence de öyle değil mi? Hele sırf 
biriyle yatabilmek uğruna bir evliliğe son vermeye kalkışmak ola- 
cak şey değil. Yapılmayacak şey, demek istiyorum. Tabii Clayton 
Starrett gibi ahmak tilkiler hariç. Eh, Barbie Bebeğiyle mutluluklar 
dilerim ona. Benim işim bitince elinde kalanları da o götürür. Za- 
vallı Clay sonunda benzincilerde arabaların ön camını silen duru- 
ma düşecek." Sevinçle kıkırdadı. 

“Eleanor, benim seninle konuşmak istediğim konulardan biri de 
Felicia. Onunla dün görüştüm. Bana sanki biraz ... hasta gibi gel- 
di." 

"Hasta mı?" Öteki kadının ağzından sert bir gülme sesi çıktı. 
"Zom demek istiyorsun herhalde. Felicia'dan hayır gelmez. Aslın- 
da çoktan bir yerlerde tedavi altına alınmış olması gerekirdi ama 
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Olivia'nın olup bitenlerden haberi yok." 

"Neler oluyor ki?" 

"Kokain alıyor, orası kesin bir kere. Sanırım Tumer Pierce baş- 
lattı onu. O değilse bile bir başkasıdır. Felicia umutsuz bir vaka. 
Bugünlerde başını ciddi bir belâya sokacak bence." 

"Tumer Pierce ona neden uyuşturucu vermek istesin ki?" 

"Ne çocuksun sen! Felicia pek yoksul sayılmaz herhalde, öyle 
değil mi? Turner'ın da epey pahalı zevkleri var. Bunu çok iyi bili- 
rim işte. Bir iki serüven yaşadım demiştim, biri Tumer'laydı. Ama 
hemen sepetledim onu. Çok açgözlü bir genç. Tıpkı kızkardeşi gi- 
bi." 

"Pierce'lerden hoşlanıyorsun sanmıştım. İlk buluşmamızda on- 
lar hakkında çok iyi konuşmuştun." 

"O zaman aileden biriydim de ondan," dedi Eleanor acı bir ses- 
le. "Şimdi artık gerçeği söyleyebilirim. Hepsi cehennemin dibine!" 

Dora güzellik salonundan çıktığında birkaç saniye kaldırımda 
durup içine derin soluklar çekti. Temiz, lekesiz, parlak bir dünya 
duygusuna ihtiyacı vardı. 

Eleanor'un Clayton'a karşı bu kadar intikamcı bir tutum benim- 
semesi değildi onu tiksindiren. Kapı dışarı edilen bir kadının bu ka- 
darına hakkı vardı elbette. Felicia'nın uyuşturucu tiryakiliğini öğ- 
renmek de o kadar sarsmamıştı Dora'yı. Herhalde zavallı kadın 
artık kurtarılamayacak noktaya varmıştır, diye düşündü. 

Onun asıl keyfini kaçıran şey, Eleanor'un aldatma konusundaki 
o katı görüşleri olmuştu. Doğru mu söylüyordu acaba? Herkes mi 
yapardı bunu? Eşini aldatmak, bir kokteyl partide biriyle hafifçe 
flört etmek kadar az mı ciddiydi? Diş macunu tüpünü yanlış yerden 
sıkmak gibi miydi? İnsanın böyle bir şey için eşini boşamayacağı 
doğru muydu? 

56'ncı sokakta batıya doğru yürüdü, acaba ben çok mu safım, 
diye geçirdi aklından. Dünyanın nasıl değiştiğinden, insanların ne- 
ler yaptığından hiç mi haberi yoktu kendisinin? 

"Ne çocuksun sen!" demişti Eleanor ona. Belki de öyleydi ger- 
çekten. Kafasındaki doğru-yanlış kavramları, aldığı eğitimden geli- 
yordu, tecrübelerin süzme özü değildi belki. 

54'üncü Sokağa indi, batıya yürürken bir yandan da düşünmeye 
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devam etti. Bir tek kendisi: haklı, başka herkes yanılgı içinde olabi- 
lir miydi? Pek zayıf bir ihtimal. John Wenden ona, "Hayat sadık 
olunamayacak kadar kısa," demişti. Belki evrensel bir gerçekti bu. 
Bir tek Dora Conti'nin bilmediği bir gerçek. Mutlu evli Dora Con- 
ti'nin. Şimdi de o Dora Conti, dünyanın gülünç denecek kadar sı- 
nırlı bir yer olup olmadığını merak etmeye başlıyordu. 

Ruhsal durumunu değiştirmek içın silkindi, çevresine bakındı. 

. 54'üncü Sokakla Sekizinci Caddenin köşesinde duruyordu. Burala- 

rı demin bulunduğu yerden hayli farklı bir mahalleydi. İlerde bir 
polis karakolu vardı. Çevresine bir yığın devriye arabası park et- 
mişti. Oradan sonra, kalabalık insan topluluklarının yaşadığı eski 
apartman daircleri dizisi başlıyordu. Arada oto tamir garajları, bir- 
kaç da eski iş hanı vardı. 

Trafiğin arasından kayarak karşıdan karşıya geçti, Sekizinci 
Caddenin öbür kaldırımına vardı, 54'üncü Sokak boyunca, numara- 
ları izleyerek batıya yürümeyi sürdürdü. Daha bir iki blok yürümek 
zorundaydı. > 

Wenden'e Roxbury'deki bomboş kuyumcu dükkânını anlattığın- 
da o da Dora'ya, "Bak, bu altın işi senin," demişti. "Benim elimde 
üç cinayel var. Bir de külçe altınları kovalamaya kalkamam. Sen 
bu işi sürdürüp bir şeyler bulmaya çalışsan olmaz mı? Ben her za- 
man buradayım ve yardım etmeye hazırım. Tamam mı?" 

Dora da, tabii, demişti ona. Sonra da yeni baştan, Boston'a gidiş 
öncesinde hazırladığı eylem planına dönmüştü. 

Elinde Starrett Mücevherleri'nin Brooklyn'deki kasasının adresi 
de vardı ama oraya gitmekten bir yarar çıkmazdı. Bir kere Dora, al- 
tın teslimatının ne zaman geleceğini bilmiyordu. Oysa Starrett'e al- 
tın satan bir numaralı firmayı bir yoklamak daha mantıklıydı. Stutt- 
gart Değerli Madenler adlı bir şirket. Manhattan'da, Batı Elli 
Dordüncü Sokakta. Bilgisayar kâğıtlarına göre Stuttgart aslında 
Croesus Rafinerileri Limited'in ABD temsilcisiydi. Croesus da 
merkezi Lüksemburg'da olan bir kuruluştu. 

Dora, Stuttgart firmasını koca bir blokta bulacağını sanıyordu. 
Kalın duvarlı, sıkı korumalı bir yer. Belki çevresindeki parmaklı- 
ğın yukarı kısmı ustura kadar keskin ve sivri bitiyordu. Belki silah- 
lı muhafızlar dolaşıyordu önünde. Oysa karşısına tek bir dükkân 
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çıkti. Beton bir bina. Tek dükkândan oluşan beton bir bina. Ne par- 
maklik, ne de koruma görevlileri. Yeri Onuncu Caddenin hemen 
batısındaydı. Garaj olarak yapılmışa benziyordu. Ön tarafında kü- 
çük bir ofis, ana binaya giren kapılar da yukarı kayarak açılan ko- 
caman şeylerdi. 

Kapısında tabela falan yoktu. 

Bu yerin fiziksel etkisizliğinden daha da önemlisi, bu kadar ba- 
kımsız olması ve çürüyor gibi gözükmesiydi. İçerde kimse yoktu 
sanki. İşler kesat gitmiş de iflas bayrağı çekilmiş gibi bir hava. 
Serserinin biri kapı önündeki çöp bidonunu karıştırıyordu. Acaba 
külçe altın mı arıyor, diye merak etti Dora. 

Uzaktan inceleme işini bitirince kararlı adımlarla karşıya geçti, 
kapıya varıp içeriye girdi. Kendini bomboş, yerleri tahta döşemeli, 
duvarlarının badanası kirlenmiş bir yerde buldu. Gelebilecek müş- 
teriler için sandalye falan yoktu burada. Bere içinde bir tahta tez- 
gâh, onun gerisinde de eskimiş bir yazı masası. O masada kır saçlı, 
gözlüklü bir kadın oturmuş, daktiloda bir şeyler yazıyordu. Masa- 
sında hiçbir kâğıt veya belge yoktu. 

Dora girince kadın yazı yazmayı kesti, kapıya baktı. "Evet?" de- 
di çatlak bir sesle. 

"Burası Stuttgart Değerli Madenler şirketi mi?" diye sordu Do- 
ra. 

Kadın başını evet der gibi salladı. 

Senaryosunu hazırlamıştı Dora. 

"Kocamla ikimiz Vermont'ta küçük bir kuyumcu atölyesi isleti- 
yoruz," diyerek gülümsedi. “Tek tek, parça mücevherler yapıyo- 
ruz. Bir eşi daha olmayan şeyler. Çoğu altın yada gümüş, model- 
leri de soyut. Altınımızla gümüşümüzü genellikle Boston'dan 
alırız. Ama ben iş için New York'a gelmişken, acaba fiyatlar bura- 
da daha ucuz mudur diye bir bakmak istedim." 

Kadın başını iki yana salladı. "Biz perakende satmayız," dedi. 

"Bizim istediğimiz de aslında pek perakende sayılmaz. Biz di- 
zayn ve üretim yapıyoruz. Ülkenin en büyük mağazalarından bazı- 
ları bizim müşterimizdir." 

Kadının ifadesi hiç değişmedi. "Ayda ne kadar altın kullanabi- 
lirsiniz ki?" diye sordu. "Onz hesabıyla, değil mi? Biz değerli ma- 
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denlerimizi libreyle ve kiloyla satarız. Altınımız yurt dışından çu- 
buk ve külçe olarak ithal edilir. Sana fazla gelir, küçük hanım." 

"Hay Allah," dedi Dora. "Korkarım haklısınız. Bir libre saf altı- 
nı ne yapacağımızı bilemeyiz. Bakın, bir şey daha var. Ben Seki- 
zinci Caddeden beri yürüyerek geliyorum buraya. Günün birinde 
buralarda küçük bir atölye açmayı, Manhattan mağazalarında vit- 
rinler tutmayı düşündüm yolda. Stuttgart'ın buralarda başka mülkü 
de var mı?" 

"Biz salın almayız," dedi kadın. "Kiralarız." 

Dora bir kere daha, "Hay Allah!" diye hayıflandı. "Eh, demek 
ki biraz daha dolaşmam gerek. Vaktinizi aldım, teşekkür ederim." 

Kadın kafasını salladı, sonra tekrar yazısına döndü. 

Şansı vardı Dora'nın. Onbirinci Caddedeki bir taksi garajından 
yeni çıkmakta olan boş bir taksiye atladı. Ama trafik bir fclâkctti. 
Bedlington'a dönmesi bir saat sürdü. Hemen odasına çıkıp papuçla- 
rını ayağından fırlattı, sonra Hartford'dan Mike Trevalyan'ı aradı. 

"Ah, sesini duymak ne güzel," dedi Mike. "Tatilin iyi geçiyor 
mu?" i 

"Bırak saçmalamayı, Mike, benim yardıma ihtiyacım var." 

"Sahi mi? Ben de doğum günümü kutlamak için aradın sanmış- 

tin.” 
"İki kelime konuşacağım yalnızca, Mike. Doğum günü kutlama- 
sıyla da ilgisi yok. Bizim bilgisayarlarda kullandıkları veri tabanı 
bölgemizdeki bütün ticari binalar hakkında bilgi içeriyordu, değil 
mi?" 
"Eyvah," dedi Mike. "Ardından ne geleceğini anladım bile." 

"Manhattan'da, Batı Ellidördüncü Sokakta bir isyeri var. Adı 
Stuttgart Değerli Madenler. Lüksemburg'da kayıtlı bir kuruluşun 
ABD şubesi. Stuttgart işyerini kirayla tutmuş. Sana adresi vereyim. 
Mülk kiminmiş, bir öğrenmeye çalış. Ayrıca Stuttgart hakkında da 
ne bulabilirsen makbule gecer. Orayı nasıl kiralamışlar, ne zaman- 
dır oradalar, falan filan." l 

"Bunun Starrett sigorta talebiyle ne ilgisi var?" 

"Hiç," dedi Dora uçarı bir sesle. "Eğlenmek için yapıyorum, Oo 
kadar." 

Mike biraz sakinleşince Dora ona Stuttgart'ın adresini verdi, o 
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da bir şeyler bulur bulmaz aramaya söz verdi. 

"Beni özlüyor musun?" diye sordu Dora'ya. 

Dora sıcacık bir sesle, "Elbette özlüyorum," dedi. "Neydi adın 
hele?" 

Telefonu kapatıp onun avam takılmalarından kurtulunca Mari- 
o'yu aradı. Hemen hemen yarım saat konuştular. Dora oralardaki 
dedikoduları dinledi, Mario'ya onu ve küçücük yuvalarını ne çok 
özlediğini söyledi. 

"Senin özlediğin şey evdeki yemekler," dedi Mario. 

"O da var." 

"Ne zaman dönüyorsun?" 

"Yakında. Sen uslu duruyor musun orada?" 

"Her zamanki gibi," diye karşılık verdi Mario. Bu pek de Do- 
ra'nın duymak istediği cevap değildi. 

Ama kocasıyla konuşmak neşelendirmişti onu. Yatağa yatarken, 
yoz ahlâklı insanları kafasından çıkarmaya karar verdi. Mutlu ve 
sadık bir evlilik kadar mutluluk getiren şey olamazdı. 

Ama uykusu bir türlü gelmedi, kararlılığı da uzun sürmedi. Az 
sonra kendine yine sorular sormaya başlamıştı bile. Yataktan kalk- 
tı, yanına diz çöktü, dua etmeye başladı. Uzun zamandır böyle bir 
şey yapmamıştı. Herhalde zamanı geldi, diyordu kendi kendine. 
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Felicia Starrett aptal bir kadin degildi. Ama kendini incelemek, i¢ 
dünyasına bakmak, kurtulamadığı bir hastalıktı. Hayatında çok 
önemli bir şeyin eksikliğinin farkındaydı. Her zaman farkındaydı 
zaten bunun. O eksik olan şey, hayatına anlam verecek şeydi. Ya 
da en azından, hayatını dayanılır kılacak olan şeydi. Annesi durma- 
dan ona, seven bir kocanın, mutlu bir evliliğin, tüm sorunları çöze- 
ceğini hatırlatır dururdu. Felicia içinden buruk buruk, bu öğüdün, 
açlık çeken bir meteliksize iyi yemekler yemesini tavsiye etmekten 
farksız olduğunu düşünürdü. 

Ama erkeklerle olan ilişkilerinin hayatını ekşittiği doğruydu ta- 
bii. Kendisi de kabul ediyordu bunun doğru olduğunu. Daha yeni 
yetme yaşlarındayken erkeklere para ya da değerli armağanlar ver- 
meye başlamıştı.Bu iş böylece, Bernard'dan mezun oluncaya kadar 
sürmüş, Felicia bu garip davranışının nedenini bulabilmek için bir 
yığın popüler psikoloji kitabı devirmişti. Ama kitaplarda bir açıkla- 
ma yoktu. Neden hep verdiği hediyeleri rahatlıkla, haklarıymış gibi 
kabul eden erkekleri seçtiği anlatılmıyordu hiçbirinde. 

Kendini analiz edip dururken, zaman zaman bu tutku halindeki 
cömertliğine birtakım amaçlar yakistinyordu. Önce bunu bir 
güç gösterisi olarak değerlendirdi. Erkeklere tahakküm etmek isti- 
yordu herhalde. Hattâ onlara sahip olmak istiyordu. Paralı hizmet- 
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kârlar durumuna indirgemek istiyordu onları. Sonunda karar verdi. 
Para verişi, sevgi veremediği içindi. Taahhüde girmekten korku- 
yordu. Bu eksikliği gördüğü için de, onun yerine bir başka şeyi bol 
keseden dağıtıp duruyordu. 

Ama nedenini anlamak mutsuzluğunu geçirmedi. Bu yüzden 
birtakım bağımlılıklara yöneldi. Kafein, nikotin, alkol, türlü ilaçlar 
.. ve sonunda da kokain. Hayatın kendisine veremediği o coşkuyu 

.arayıp'duruyordu hep. 

Tumer Pierce ona 'buz'u, tülün gibi içilebilen metamfctamin'i 
verdiği zaman, önce aradığını bulduğunu sanmıştı. İşte bu madde 
onu harikalar dünyasında uçup duran harikulâde güzel bir yaratık 
haline getiriyordu. Bu maddenin verdiği duyguları daha öncekile- 
rin hiçbirinde bulmuş değildi. 

Ama bunun da karşılığında çok ağır bir fiyat ödemek gerekiyor- 
du. Uçuş süresinin sonundaki çöküş, gerçekten dayanılır gibi değil- 
di. Mide bulantısı, aklını toplayamama, korkunç hayaller, adı ol- 
mayan korkular, hattâ bazen engelleyemediği bir şiddet. Ama 
Turner ... sevgili Turner ... her zaman yanındaydı onun. En kötü 
dönem aşınca ona yine cam tüp içindeki güzelim kristallerden veri- 
yor, Felicia da bir kere daha uçmaya başlıyordu. 

Kusmaları, kilo kaybını, soluk alırken duyduğu acıları, kalp 
atışlarındaki gümbürtüyü ve vücudundaki ısınmayı hayal meyal 
farkediyordu. O inanılmaz mutluluğu elde etmeye o kadar çok 
önem veriyordu ki, bu uğurda her karşılığı ödemeye hazırdı. Hattâ 
hayatını bile verirdi. Yeter ki dünyayı elinde hissettiği sırada olsun. 

Ama ölüm onu pek de çekmiyordu, çünkü Tumer vardı. Her za- 
man vardı Tumer. Onunla evleneceğine söz vermişti. Bu sevgi do- 
lu davranış, Felicia'nın dönemsel mutluluklarını daha da yoğunlaş- 
tırıyordu. Keyfi öylesine artıyordu ki, Helene'in güzel ve iyi bir 
insan olduğunu bile kabul ediyordu. Oysa eskiden hiç güvenmezdi 
Helene'e. Bir keresinde Helene gelmiş, Felicia'yı banyo etmesi, 
saçlarını yıkaması için Tumer'e yardım etmişti. Evi de temizlemiş- 
ti. Çünkü Felicia bir seferinde ciddi bir kriz sırasında berbat etmişti 
ortalığı. Mobilyaları elindeki bıçakla parçalamış, aynaları kırmış, 
mal sahibinin güzelim Çin porseleni biblolarını'parça parça etmişti. 

Böylece coşkun mutlulukla derin çöküşler arasında gidip geli- 
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yor, zamanın geçtiğinin farkına bile varmıyor, yalnızca arasıra bi- 
raz kendine geldiğinde, yakında evli bir kadın olacağını, hayatının 
bir anlam kazanacağını hatırlıyordu. 
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Dora arabayı blokun çevresinde iki kere dolaştırdı, sonra iki tur da 
çift blokun çevresinde attı. Sonunda üç blok ilerde park edecek bir 
yer buldu, oraya girebileceğini umdu, ama Escort'u kaldırıma ya- 
naştırmak için on dakika uğraşması gerekti. Arabayı kilitleyip indi, 
gerisingeri yürüdü, Gregor Pinchik'in SoHo'daki yeni ofisine vardı. 
Dönüşte Ford'u o daracık yerden nasıl çıkaracağını düşünmek bile 
istemiyordu. 

Bilgisayar sihirbazı, yeni restore edilen eski bir iş hanının en üst 
katına yerleşmişti. Binanın giriş holü yepyeni beyaz mermerlerle 
kaplıydı. Duvarlarda Art Deco ışıklar, aynalar üzerinde oynaşan 
nymph'lerin buzlu siluetleri görünüyordu. 

Eskiden yük asansörü olan koca asansörün içi ayna kırıklarıyla, 
çerçeveli Man Ray fotoğraflarıyla dekore edilmişti. 

Pinchik'in ofisini iki dev projektör aydınlatıyor, bu ışıkta gök- 
yüzü de kaldırım kadar yavan bir renk alıyordu. Ama köşeleri dol- 
duran başka ışıklar da vardı. Aiwa marka stereo sisteminden 
Brahms müziği dökülüyordu. O stereonun üzerindeki düğmeler, 
tokmaklar, şalterler ve kontroller herhalde bir uzay mekiğinden 
fazlaydı. 

Gregor kollarını iki yana açıp âletlerini göstererek, "Buna ne 
dersin, Hanımefendi?" diye bağırdı. 
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Dora'ya kendince "elli sentlik tur" dediği turu yaptırdı, her tarafı 
gezdirdi, ama bir yandan da yerlerde, kapılarda gözüken kablolara 
takılmaması için uyardı onu. Koca bilgisayarlarını işaret ediyor, 
arasıra nasıl çalıştığını bile gösteriyordu. Monitorları, printerleri, 
modemleri, bantları, diskleri, telefonları, faksları, telesekreterleri, 
dijitalleri, elektronik el kalkülatörlerini, daha bir yığın şeyi anlattı 
Dora'ya. 

"Ben âlet manyağıyım," diye kabulleniyordu sakallı adam ne- 
şeyle. "Elektronik bir şey çıktı mı, mutlaka almam gerekir. Bunla- 
rın çoğu süprüntü tabii ... ama hurdalar bile zevkli olabiliyor. Şim- 
di şuraya otur, sana güvercinimizin serüvenlerini anlatmaya devam 
edeyim." 

Dora rahat bir döner koltuğa oturdu, Pinchik de dört teker üze- 
rinde kayabilen tabureye tünedi. Bir monitorun karşısına geçip küt 
parmaklarıyla birkaç düğmeye dokundu. 

"Bütün dosyayı banda aldım," dedi. "Dallas ve Denver'den öğ- 
rendiklerimi biliyorsun. Şimdi ondan sonra olanlara bakalım." 

Banttaki satırlar ekranda hızla akmaya başladı, Pinchik okumak 
üzere eğildi. 

"Tamam," dedi. "KC'deki hempalarımdan alabildiğim bilgiler 
şunlar. Kahramanımız Denver'den sonra Kansas City'de ortaya çık- 
mış. Adı artık Turner Pierce'miş. Yine aynı baş harfler. Ama asıl 
adı bu mu, kim nereden bilebilir ki?" 

"Hâlâ bıyıklı mı?" diye sordu Dora. 

"Evet. Ve hâlâ aynı tür işlerle uğraşıyor. Kansas'lıların onu bu 
kadar iyi tanımaları, orada yasal bir şirket kurduğu için. Büro tut- 
muş, sekreter tutmuş, antetli kâğıtlar bastırmış, ilanlar vermiş falan 
filan. Kendine bilgisayar danışmanı diyor, hattâ her boy şirket için 
komple bilgisayar sistemleri tasarımladığını söylüyormuş. Kansas 
City'de bu işe kalkışan ilk kişilerden biriymiş. Muhteşem para ka- 
zanmış. Bir kere, işini iyi biliyormuş, ikincisi, hiçbir müşteriye, ge- 
rekli olandan fazla donanım satmaya kalkışmıyormuş. Pierce her- 
halde tavsiye ettiği makinenin şirketinden biraz para da alıyordu 
ama o devede kulak. Birtakım yağlı müşteriler tutmuş. Bir banka ... 
bütün şubeleriyle. Yerel bir üniversite. Bir sigorta şirketi. Peraken- 
deci dükkânları zinciri. Bir yığın fabrika, distribütör, süpermarket, 
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bir alışveriş merkezinin tümü ve daha niceleri." 

"Demek işi yasallaştırmış, öyle mi?" 

"Herkes de öyle düşünmüş. Başlangıçta. Ama sonra bir dizi bil- 
gisayar dolandırıcılıkları başlamış. Bankada büyük nakit kayıpları 
birbirini izlemiş, ayakkabı mağazalarıyla distribütörler teslim ettik- 
leri ve parası ödenmiş gözüken malları kaybetmişler, oysa bu mal- 
lar için aslında para verilmemişmiş. Sigorta şirketi de hiç satmadığı 
poliçelerin tazminatını öder bulmuş kendini." 

"Söyleme, Greg," dedi Dora. "Tahmin edebiliyorum." 

“Tamam işte," dedi Pinchik. "Bütün bu zarar görenlerin hepsin- 
de Turner Pierce ve Ortakları A.Ş.'nin monte ettiği bilgisayarlar 
varmış. Meğer monte ettiği her sistemde, bizim tuzak kapağı dedi- 
Simiz bir açık kapı bırakıyormuş. Bunun en basiti, bir giriş şifresi 
olabilir. Belki bir tek kelime ya da altı basamaklı bir sayı. O zaman 
dışardan bir haydut o sisteme girebilir, tüm kayıtları tarayabilir, ku- 
ruluşu istediği gibi ve istediği kadar soyabilir." 

"O mu Turner'ın da yaptığı?" 

Bilgisayar uzmanı çalı saçlı başını iki yana salladı. "Hayır," de- 
di. "Bunlara kalkışmayacak kadar akıllı o. Yine Dallas ve Den- 
ver'de izlediği yolu izlemiş. Kirli işi hiçbir zaman kendisi yapma- 
mış. O şifreleri, kendisinden daha açgözlü ve daha ahmak olanlara 
satmış. Bütün suçlar su yüzüne çıkınca, suçlulardan birkaçı yakala- 
nıp kodese tıkılmış, ama Pierce çadırını katlayıp koltuğuna kıstırdı- 
ğı gibi yine yola koyulmuş." 

"Greg, o tutuklananlardan birkaçı herhalde savcıyla pazarlık et- 
mek için Turner'ın adından söz etmiş olmalılar. " 

“Tabii, ama onu kendilerine şifreyi satan adam olarak tanıyor 
onlar. Savcının elinde ne kanıt var ki Pierce'in üstüne gelsin? Hiç. 

“Yalnızca hüküm giymiş bir suçlunun ağzından çıkmış suçlama. Pi- 
erce aleyhine mahkemede sağlam kalacak hiçbir iddia yok. Bu ne- 
denle de kentten çıkması tavsiye edilmiş ona." 

"Ve New York'a mı gelmiş?" 

"Öyle," dedi Pinchik. Sonra konsolunda birkaç düğmeye daha 
bastı. "Ama sana en harika kısmı söylemedim henüz. Dur bir daki- 
ka." Ekrana doğru biraz daha eğilip baktı. "Evet, işte burada. Hani 
sana Pierce'in Kansas City'de büro tutup yasal iş kurduğunu, sekre- 
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ter tuttuğunu, her şeyi usulüne uygun gösterdiğini söylemiştim 
ya..." 

"Evet?" 

"O sekreter uzun boylu, güzel bir kadınmış, adı da Helene'miş." 
"Kızkardeşi mi?" diye bağırdı Dora. 

Pinchik, "Herhalde," dedi. "Tarifi senin bana verdiğin tarife 
uyuyor. Turner Pierce Kansas City'den ayrıldığında, bu Helene de 
ortadan kaybolmuş. Belki o da Turner'le birlikte New York'a gel- 
di." 

."Herhalde geldi," dedi Dora. 

Pinchik taburesine yeniden oturdu, tekerleri döndürüp Dora'ya 
baktı. "Ama dur da en tatlı haberi vereyim," dedi. Yüzünde hiçbir 
ifade yoktu. "Bu Helene, Tumer Pierce'in yanında işe girmeden ön- 
ce fahişeymiş." 

Dora bir an ona baktı, sonra, "Emin misin?" diye sordu. Sesi bo- 
Suktu. 

Pinchik başını salladı. "Aynı bilgi iki değişik kaynaktan geldi. 
Doğru olduğuna inanıyorum. Fahişe olduğu kesin. Tabii kaldırılar- 
da dikilip elekirik direklerine dayananlardan olması şart değil. Ba- 
na haberi veren adamın dediğine göre, daha çok telekız gibi çalışı- 
yormuş. Fiyatı yüksek bir telekız. Birtakım önemli adamlar onun 
düzenli müşterisiymiş. Kentte kongre, konvansiyon falan toplandı- 
ğında, işleri çok iyi gidiyormuş." 

Dora derin bir soluk aldı. "Sigara içsem bir sakıncası var m1?" 
diye sordu. l 

"Bana da bir tane verirsen, kabul," dedi Pinchik. "Benimki bit- 
ti." 

Karşılıklı yaktılar, birkaç saniye sessizlik içinde oturdular, tava- 
na baktılar. Sonunda Dora, "Ne harika bir dünya!" dedi. 

"Kaç kere söylesen az." 

Dora gülümseyerek tekrarladı. "Harika bir dünya!" dedi. Sonra 
gözlerini tavandan indirip sakallı adamın yüzüne baktı. Elektronik 
âletler kullanarak insanları çırılçıplak soyan adama. "Söyle bana, 
Greg; sen görmüş geçirmiş bir adamsın. Senin sezgilerin ne diyor 
bu Tumer Pierce konusunda?" . 

Pinchik sigarasının parıldayan ucuna baktı. "Ben bir kere düş- 
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tüm. Daha yaparken de yanlış olduğunu biliyordum yaptığımın. 
Tanrı izin verirse, bir daha düşmem. Ama bu Pierce bana doğuştan 
haydut gibi geliyor. Vız geliyor ona. Bak, adam akıllı bir kere. İş 
bilgisayara geldi mi, belki de harika çocuk diyebilirsin ona. Eğer 
dürüst biri olsaydı, şimdiye mülti milyarder olurdu. Ama dediğim 
gibi, viz geliyor ona. Hiç kanun kural tanımıyor. Hayatta kendi is- 
tediği gibi yaşıyor, birinin canı yanarsa da ...inde değil. Kullandı- 
ğım kaba dili bağışla, hanımefendi." 

"Daha beterlerini de duydum." 

"Aynca," dedi Pinchik. "...bence adam son derece tehlikeli de 
olabilir. Onu aklından çıkarma." 

"Çıkarmam," diye söz verdi Dora. 

Pinchik sigarasının izmaritini marley kaplı yere attı, topuğuyla 
ezdi, söndürdü. "Böylece şimdi Helene ve Tumer Pierce artık New 
York'ta. Herhalde benim görevimin sonu geldi ... değil mi?" 

"Hayır," dedi Dora hemen. "Sen Kansas City'deki tanıdıklarına 
tekrar ulaşıp, Helene Pierce hakkında daha fazla bilgi istemelisin. 
Nerede, ne zaman doğmuş, neden telekizligi bırakıp kardeşiyle 
ekip kurmuş ... ne bulursan." 

“Tabii, onu yapabilirim. Kansas City'de henüz soru sormadı- 
ğım birkaç tanıdığım daha var." Birdenbire güldü. "İçlerinden bir 
tanesi de kentin yerel yönetiminin bilgisayar sistemine girebiliyor. 
Onu kesinlikle biliyorum. Bütün kayıtlarını tarayabiliyor." 

Dora merakla, "Yerel yönetim bilgisayarlarına girmeyi neden 
istiyor ki ?" diye sordu. 

Pinchik omuz silkti. "Gırgırına. O sistem var olduğu için. İnsan- 
lar Everest tepesine niçin tırmanıyorsa, onun için." 

"Bir şey daha var," dedi Dora. "Sidney Loftus diye bir adam. 
Şimdi öldü, ama Peder Brian Callaway adıyla öldü. Kendi dinini 
kuran bir papaz. Galiba Pierce'lerle aynı zamanda o da Kansas 
City'de ymiş. Birbirlerini tanıyorlar mıymış, bilmek istiyorum." 

"Pekâlâ, dur, ses kayıt makinesini getireyim. Bana bu Sidney 
Loftus'la ilgili her şeyi anlat. Fiziksel tarifi falan. Bakalım neler 
bulacağız." 

Dora park edip bıraktığı Ford Escort'un yanına döndüğünde, de- 
minki sıkışıklığı yaratan arabanın çıkıp gitmiş olduğunu gördü. 
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Yola koyulmakta hiç zorluk çekmedi. Bunu uğurlu bir işaret saydı. 
Zorluk yaratabilecek bir sorun, sırf şansla ya da Tanrının gülümse- 
mesiyle çözülüvermişti işte. 

"Teşekkürler, Tanrım," dedi yüksek sesle. "Şimdi şu Starrett 
olayı konusunda neler yapabileceksin, bir de ona bak." 

Bedlington'a vardığında, resepsiyonda bir mesaj buldu. Hart- 
ford'dan Michael Trevalyan'ı en kısa zamanda araması isteniyordu. 
Dora odasına çıktı, kendine bir çay yapıp bir paket bisküvi açtı, 
sonra telefonun başına yerleşti. 

“Bana amma soru sormuşsun," dedi Trevalyan sıkıntılı bir sesle. 
"O Stuttgart Değerli Madenler şirketi var ya ... hani Batı Ellidör- 

.düncü Sokaktaki. Bizim servisten birine bilgisayarda baktırttım." 

"Nc buldu?" 

"Dediğin gibi, Stuttgart orayı kiralıyor. Kira kontratı iki yıl ön- 
ce imzalanmış. Beş yıllık kontrat. Aynı şartlarla yenileme opsiyonu 
da var." 

“Arsanın ve binanın sahibi kim?" 

"Spondex Realty Şirketi diye bir şirket." 

"Hiç duymadım," dedi Dora. "Sen duydun mu?" 

"Bir dakika susup dinleyecek misin sen?" Trevalyan'ın sesi 6f- 
keliydi. "İzin ver de lâfımı bitireyim. Bizim bilgisayar sihirbazı bu 
sefer Spondex'i araştırdı, sahibinin R.L. Jessup Yatırım şirketi ol- 
duğunu buldu. Tabii ilgisi kabardı. Bu iş kokuşmaya başlıyor gi- 
biydi çünkü. Bu tür evrak zincirleri uzamaya başlarsa anlamı nedir, 
bilirsin. Biri izleri örtmeye çalışıyor demektir. Her neyse, Batı Elli 
Dördüncü sokaktaki o yerin sahibini bulmak için dört şirketten 
geçtikten sonra nihayet bir holding şirketine çattık. Los Angeles ve 
‘New York'ta mülkleri var. Ayrıca bir deniz nakliyatı şirketleri, 
Palm Beach'de bir butikleri, Kolumbiya'da kocaman bir kahve 
ekim alanları, Wyoming'de bir çiftlikleri, Tanrı bilir başka da nele- 
ri var." 

"Holding şirketinin adı ne?" 

"Rabi Kuruluşu diyorlar. Şu söyleyeceğimi dinle asıl. Merkezi 
Lüksemburg'da. Stuttgart'ın ana şirketi de orada değil miydi?" 

"Öyle, Mike," dedi Dora. "İşin kokuşmaya başladığı da gerçek. 
Rabi Kuruluşunun sahibi kim?" 
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"Limited şirket olarak kurulmuş. Bir düzine kadar hissedarı var. 
Hiçbir borsada adı geçmiyor. Yönetim kurulu başkanı ve baş yöne- 
ticisi, Ramon Schnabl. Herhalde şirketin adını oradan çıkarmışlar. 
Adamın adının ilk iki harfiyle soyadının son iki harfi. Bütün verile- 
rimizi taradık ama Ramon Schabi hakkında hiçbir şeyimiz yok." 

"Pekâlâ, Mike. Yardımlarına teşekkürler. Bundan ötesini ben 
bulurum." 

"Yani Starrett sigortasının tazminatını ödemeyebilecek miyiz?" 

"Onu bilemem," dedi Dora kaygılı bir sesle. 

"Sen dikkatli ol da kuyruğunu bir yerlere sıkıştırma, evlât. Böy- 
le şirketler zinciri uzayıp gidince ben fena halde kuşkulanırım. Bi- 
rileri bu yolun sonunda sert bir şeyler yapıyor olabilir. Budalalıkla- 
ra kalkışma." 

. "Aaa, Mike, sen beni merak ediyorsun," dedi Dora. "Ne kadar 
tatlı!" 

"Offf, cehennemin dibine git!" Mike telefonu kapattı. 

Dora hemen defterine koştu, demin telefonda duyduğu isimler- 
den aklında kalanları not etti. Sonra Dedektif John Wenden'i aradı. 
Ama Wenden bir toplantıya girmişti, çağıramıyorlardı. Dora mesaj 
bıraktı, sonra tekrar defterine döndü. O sabah Gregor Pinchik'ten 
öğrendiği her şeyi özetleyerek yazdı. Yazılarının sonuna yaklaştı- 
ğında telefon çaldı, Dora kulaklığı hemen kaptı. 

"Merhaba, Red," dedi Wenden. "Bir iki dakikam var ancak. Ne- 
ler oluyor?” 

"Çabucak anlatayım, " dedi Dora. Sonra ona sabahleyin batı Elli 
Dördüncü sokaktaki Stuttgart Değerli Madenler Şirketine nasıl git- 
tiğini anlattı. Kendi sigorta şirketinin bilgisayarı taradığında neler 
öğrendiğini de ekledi. Şirketlerin adlarını saydı, hem Stuttgart'in, 
hem de bina sahibi şirketin Lüksemburg'da kayıtlı olduğunu anlat- 
tı. 

` "Ramon Schnabl adı sana bir şey ifade ediyor mu?" ave sordu 
sonunda. 

Cevap gelmedi. 

"John?" diye seslendi Dora. "Orada mısın?" 

Wenden birdenbire, son derece telaşlı bir sesle konuşmaya baş- 
ladı. "Dinle beni. Bana bir iyilik yap, olmaz mı? Starrett'in altın ti- 
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careti konusunda sakın bir şey yapayım deme. Bir tek şey bile, an- 
liyor musun? Batı Elli Dördüncü sokaktaki o korkunç yere bir daha 
gitme. Bu konuyla ilgili hiç kimseye soru sorma. Ben seni tekrar 
arayincaya kadar Starrett'in altın işinden kimseye söz bile etme. 
Tamam mı? Ben arayana kadar o işten elini çekmeye söz veriyor 
musun?" 

"John, önemli mi o kadar?" 

"Hayat önemli mi? Sen benden haber alana kadar hiçbir adım 
atmayacağına söz veriyor musun?" 

"Peki," dedi Dora zayıf bir sesle. "Öyle diyorsan ..." 

"Seni seviyorum, Red." 
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Turner ne derse desin, Helene Pierce yine de zekâyı zenginlikle 6z- 
deş gibi görüyordu. Akıllı insanlar çok para kazanırdı, o kesindi. 
Şu anda Ramon Schnabl'ın apartman dairesindeki o renksiz salon- 
da otururken, adamın kara gözlüklerine baktığında, orada ne gibi 
sırlar gizli olduğunu merak ediyordu. Dapdar, parlak beyaz takım 
elbise giymiş olan küçük adama bakan, onu Parlermo'lu bir kaldı- 
nm pezevengi sanabilirdi. Oysa o asla Forbes 400 listesine girme- 
yecek bir Karun'du ve Helene de bunu çok iyi biliyordu. 

Adam o kansız sesiyle, "Seni tekrar görmek ne güzel, yavrum," 
dedi. “Telefon ettiğinde şaşırdım doğrusu. Turner biliyor mu bura- 
ya geldiğini?" 

Soru öyle âni gelmişti ki, Helene şaşaladı birden. "Hayır," dedi. 
"Bilmiyor. Ona söylememek daha iyi olur diye düşündüm." 

Schnabl başını salladı. "Ben söylemem zaten," dedi. Sesinde hiç 
mizahtan eser yoktu. "Turner'la ilgili bir şey mi konuşmak istiyor- 
sun?" l 

"Ve sizinle." 

Adam bekledi. Sabırla ve sessizlik içinde, soğuk Evian suyunu 
yudumlayarak bekledi. 

Helene bir sigara içmeye can atarak, "Turner'ın Felicia Star- 
rett'le ilişkisi olduğunu herhalde biliyorsunuz,” dedi. 
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"Evet, ilişkilerini biliyorum." 

"Korkarım bir sorun olabilir," dedi Helene bu sefer. 

"Sorun mu? Felicia mı, Turner mı?" 

"Her ikisi de. Felicia ilaca iyice kapılmış durumda. Onu idare 
edeyim derken Turner'ın da kararları etkileniyor. Yalnız kararları 
değil, kişiliği de. Hattâ görünüşü de. Açık konuşmak gerekirse, 
Ramon, adam çöküyor." , 

"Bunu duyduğuma çok üzüldüm, yavrum. Her zaman icin Tur- 
ner'ın iyiliğini isterim. Senin için de aynı şey. Yani sence ... davra- 
nışları biraz ... tutarsız mı olmaya başladı?" 

"Öyle gibi." Helene çenesini havaya kaldırdı ama gözlerini o 
gözlüğün renkli camlarından ayırmadı. "Ama bence Felicia daha 
büyük bir tehlikeyle karşı karşıya. Mantığı tümüyle gitti. Tumer'in 
olurduğu evi parça parça etti. Çöküntülcre uğradığında ise tümüyle 
psikotik bir hale geliyor." 

"Ne yazık," diye içini çekti minik adam. "Keyiflerimiz için öde- 
diğimiz şu karşılıklar! Evet, çok rahatsız edici bir haber, yavrum. 
Bu kötü duruma nasıl çare bulunabileceği konusunda bir önerin var 
mı?" 

Helene derin bir soluk aldı. “Clayton Starrett'in boşanmak üzere 
olduğunu biliyor muydunuz?" 

"O konuda kulağıma bir şeyler gelmişti." 

"Boşanınca benimle evlenmek istiyor." 

Schnabi hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermedi. "Anlıyorum. Sen 
de istiyor musun onunla evlenmeyi?" 

"Evet. Bu kişisel durumu söz konusu edişim bir tek nedene da- 
yanıyor. Eğer Tumer'ı tasfiye etmeye ..." Helene acele düzeltti. 
"...planlarınızdan tasfiye etmeye karar verirseniz, Starrett işinin bo- 
zulmayacağını bilmenizi istedim. Ben Clayton'u kontrol edebili- 
rim." 

"Peki, senin deyiminle Tumer'ı 'tasfiye etmeyi' neden isteye- 
yim?" 

"Çünkü Felicia yüzünden çok zorluk çekiyor. Bu durum onu tü- 
müyle değiştirdi. Altı ay önceki Tumer değil artık. Altı hafta önce- 
ki Turner bile değil. Artık ona güvenilemez. Tabii Felicia daha da 
büyük bir tehlike oluşturuyor. O deli kadının ne yapacağını bilmek 
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mümkün değil. Dikkate almanız gereken bir etken daha var. Tumer 
devreden çıkarsa Starrett işinden onun alacağı pay da size kalacak- 
tır. Sizi temin ederim ki o paranın miras olarak bana geçmesinde 
gözüm yok. Clayton ikimize yetecek parayı bol bol kazanıyor na- 
sılsa." 

"Yalnız güzel bir kadın olmakla kalmıyorsun, aynı zamanda son 
derece zekisin de. Bu hoşuma gitti." 

Helene konuşacak oldu, ama Schnabl elini havaya kaldırarak 
onu susturdu. Boş bakışlarını soğuk şöminenin üzerinde asılı duran 
kurukafaya çevirdi. Birkaç saniye konuşmadan oturdular. 

Sonunda Ramon tekrar Helene'e döndü. "Bence doğru değil," 
dedi. "Zamanı uygun değil. Belki biliyor, belki bilmiyor olabilir- 
sin, ama Tumer halen New Orleans'da da bu Starrett işine benze- 
yen bir başka operasyon kuracak. O projenin de işlemeye başlama- 
sı benim için önemli. Sonra Tuscon-Arizona'da üçüncü bir iş daha 
konuştuk. Orası da hızla önemli bir dağıtım merkezi haline geli- 
yor. Hayır, yavrum, korkanm isteğini yerine getiremem." 

"Bu bir istek değildi," dedi Helene taş gibi bir sesle. "Yalnızca 
bir öneriydi. Sizin yararınıza olur diye düşünmüştüm." 

"Senin de, tabii," dedi Schnabi. "Kaygını çok iyi anlıyorum. 
Tumer'ın davranışlarına çok dikkat edeceğimden emin olabilirsin. 
Eğer dediğin gibi güvenilmez olduysa, o zaman kararımı yeniden 
gözden geçirmek zorunda kalırım. Ama şimdilik hiçbir eyleme gi- 
rişmeme kararındayım. Üzgünüm." 

"Üzülecek bir şey yok." dedi Helene. Ayağa kalktı, şapkasını el- 
divenlerini, çantasını ve paltosunu aldı. "Gerçek durumu bilip çı- 
karlarınızı ona göre korumanız daha iyi olur diye düşündüm." 

Sonunda ... evet, en sonunda adam gülümsedi. Korkunç bir bi- 
çim aldı yüzü. Kurukafa sırıtması gibi. "Hepimiz kendi çıkarlarımı- 
zı koruruz, yavrum. Uygar adamın işaretidir bu. Uygar kadının da." 
Bunu söylerken Helene'e bakıyordu. 

Helene bir taksiye atlayıp kendi evine döndüğünde öfkeden de- 
liriyor, ama kendini yine de iyi kontrol ediyordu. Çünkü Schnabi'ı 
razı edememe ihtimalini düşünmüş, önceden bir de yedek senaryo 
hazırlamıştı. İşte Schnabl razı olmamıştı. Artık bu işi de kendi yap- 
mak zorundaydı. Gözünde büyütmüyordu ama yapacağını. 
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Kapıcı ona Starrett Mücevherleri'nden gelmiş olan paketi teslim 
edince keyfi daha bir yerine geldi. Asansörde pakeli göğsüne bas- 
tırdı. İçinde ne olduğuu biliyordu. 

O gece Clayton'la ikisi Waldorf'daki bir hayır toplantısına gide- 
ceklerdi. Yemek ve dans. İlk defa olarak birlikte halk önüne çıkı- 
yorlardı. Helene kendine yeni bir gece elbisesi almıştı. Askısız, la- 
pis işli bir elbise. Clayton da ona Starrett'in vitrininden bir 
gerdanlığı ödünç vereceğine söz vermişti. 

“Unutma, bu yalnızca ödünç," demişti. "Bir gecelik. Sonra dük- 
kâna geri vermek zorundayız ... meğer ki partideki kadınlardan biri 
o gerdanlık uğruna cinayet işlenebileceğine karar versin de iki bu- 
çuk milyonu ödeyip onu salın alsın. Öyle bir şey olursa, sen de ko- 
misyonunu alırsın." 

"Anlıyorum," demişti Helene. 

Pakcti titreyen elleriyle yirup açtı, kadife kutunun kapağını kal- 
dırdı, soluğunu tuttu. On tane harikulâde safir. Herbiri pırlantalar- 
dan oluşan bir kulenin tepesine kondurulmuştu. Piramitler birbirine 
18 ayar altınla bağlıydı. Helene safirlerin toplan ağırlığının 75 ka- 
rat, pırlantaların da 50 karat dolaylarında olduğunu tahmin etti. 

.Ceketini, bluzunu çıkardı, gerdanlığı boynuna tuttu. Dizaynı 
çok güzeldi. Çıplak teni üzerinde yamyassı ve dengeli duruyordu. 
Helene aynanın önüne geçli, bir sağa, bir sola döndü, taşların ve al- 
tının pırıltısını seyretti. Alnına yazılı olan ödüldü bu onun. Her za- 
man bilmişti böyle olacağını. Ona tek gereken, bir fırsattı ... O fır- 
sat da Clayton Starrctt'ti. 

Helene uzun uzun banyo yaptı, saçlarını taradı, makyajını yaptı, 
dapdar elbiseyi giydi, ayağına saten gece ayakkabılarını geçirdi. 
Sonra harika gerdanlığı boynuna taktı, aynada her zaman olmak is- 
tediği kadını gördü. 

İpek bir pardesüyü eline alıp aşağıya indiğinde upuzun limuzin 
bekliyordu. Clayton kaldırımda durmaktaydı. Elindeki puroyu içi- 
yordu. Helene'i görünce, konuşmaya çalıştı, ama sesi çıkmadı. He- 
lene onun gözlerinde gördüğü özlemi çok iyi tanıyordu. 

"Kendimi Kül Kedisi gibi hissediyorum e li güldü. "Baloya 
giden Kül Kedisi gibi." 

Clayton, "Ama geceyarısı olmayacak hiç," diye duyuruda bu- 


260 


lundu. "Hiçbir zaman!" 

Waldorfta on kişilik bir masaya oturdular. Masadaki erkeklerin 
hepsi, Starrett Mücevherleri'ne mal satan kimselerdi. Onlar da, ka- 
rıları da, Clayton'a çok saygı gösteriyorlardı. İyi müşteriydi tabii 
Clayton. Helene'e de aynı saygıyı gösterdiler, gerdanlığına, elbise- 
sine, hattâ tırnak cilasının rengine bile iltifat ettiler. Helene mest 
oldu. 
Herkes siyah kravat takmıştı. Helene koca salonda çevresine ba- 
kınırken yalnızca zenginlik ve kibarlık görüyordu. Bol bol mücev- 
her. Pahalı kokular. Hiçbir kaygıyla ilgisi olmayan bir salondu bu- 
rası. Hiç kimsenin dertlerle, pişmanlıklarla ilgisi yoktu. sanki 
Hayal böyle olmalı, diye karar verdi Helene. 

Daha sonra, dans sırasında, birçok kişiyle tanıştırıldı. Gözlerin- 
de hayranlık okunan erkekler, zeki, keskin bakışlı kadınlar. Helene 
kendini çok iyi idare etti, iltifatlara mırıltıyla teşekkür etti, Clay- 
ton'un elini tuttu, onun kendisini etrafa gururla göstermesine izin 
verdi. Clayton'un en son ve en değerli malı. 

Gece ikide orkestra "After the Ball" şarkısını çalmaya başladı. 
Ama onlar son şampanyalarını bir saat daha geç içtiler, mantolarını 
aldılar, limuzinlerinin gelmesini beklemek için kuyruk oldular. He- 
lene'in apartmanına dönerlerken kar hafif hafif serpiştirmeye başla- 
mıştı. Sokak ışıklarının çevresinde hale gibi halkalar oluşmaktaydı. 
Bu da peri masalı akşamın peri masalı görüntüsüne son süsleri ek- 
lemiş oluyordu. 

Clayton boğuk bir sesle, "Yukarı gelmeyi çok isterdim, ama ge- 
lemem," dedi. "Yarın çok dolu bir gün. Hem zaten çok da içtim. 
Biraz uyusam iyi olacak." 

Helene üzgün bir sesle, "Ah, Clayton," dedi. Aslında çok sevin- 
mişti. Onun elini sımsıkı kavradı. "Kusursuz bir akşamın ilk hayal 
kırıklığı." 

"Çok güzeldi, değil mi? Sevgilim, sen balonun en güzeliydin. 
Bu kadar iltifatı ömrümde duymadım. Erkeklerin hepsi senin tele- 
fon numaranı istediler, ama tabii ben onlara senin boşta olmadığını 
bildirdim." 

"Ben ... seninleyim." Helene uzanıp onu sıcacık öptü. 

"Ah, Tanrım," diye inledi Clayton. "Ne nefis bir hayatımız ola- 
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cak!" 

"Gerdanlığı şimdi istiyor musun?" 

"Hayır, yarına kadar sende kalsın. Sabaha birini yollarım. Hele- 
ne, seni seviyorum. Bunu biliyorsun, değil mi?" . 

Helene cevap yerine onu bir daha öptü, sonra yukarıya, kendi 
dairesine çıktı. Pardesünün yakasını kaldırmış, gerdanlı- 
ğı saklıyordu. Yavaşça soyundu. Yatmadan önce saçlarını yıkayıp 
Clayton'un puro kokusundan kurtulması gerektiğini biliyordu. 

Teninin üzerindeki gerdanlığı hafif hafif okşadı. Harikulâde bir 
duyguydu bu. Onu başarısızlıklardan koruyacak bir tılsımdı o ger- 
danlık. Yalnızca uğur getirebilirdi ona. 

Öyle etkilenmişti ki, sabahleyin onu şirketin adamına teslim et- 
mek zorunda olduğu aklına bile gelmedi. 
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Dora Conti neler olup bittiği konusunda pek zayıf bir şeyler sezme- 
ye başlamıştı. Sidney Loftus'la Pierce'leri kurt, Starrctt'leri de onla- 
rın kurbanı olarak sınıflandırdı kafasında. Ama kimin kime ne yap- 
makta olduğu konusu hâlâ sisliydi. Dora oturup bir de şema çizdi, 
içinde isimler yazılı kutuları birbirine ya düz ya da noktalı çizgiler- 
le bağladı. Ama yararı olmadı. 

O sırada Dedektif John Wenden aradı. 

"Hey, Red," diye hemen girdi söze. Tatlı iltifatlarla başlamıyor- 
du bu sefer, "Tanışmanı istediğim bir adam var. Terence Ortiz. De- 
dektif çavuşu. Onu Korkunç Terry diye çağırınız." 

"Pekâlâ," dedi Dora. "Açık konuşalım. Neden Korkunç Terry 
diyorsunuz ona?" 

“Uyuşturucu Şubesinde çalışıyor," diye anlattı Wenden. "İnsan- 
lara ateş edip duruyor. Bak, bu gece uğrayabilir miyiz? Geç saat- 
te?" 

"Ne kadar geç?" 

"Sekiz sularında." 

"O geç sayılmaz," dedi Dora. "Ben dokuzdan önce pek yat- 
mam." 

"Yalancı," diye güldü Wenden. “Akşama görüşürüz." 

Terry Ortiz'in çok kısa boylu, incecik biri olduğu anlaşıldı. Ona 
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melankolik hava veren sarkık bir bıyığı vardı. Ama enerji dolu bir 
insandı. İkide bir parmaklarını şıklatma huyu vardı. Tanıştırıldığın- 
da Dora'nın elini öptü, bıyığı tenini gıdıkladı. 

Dora, "Bira ister misiniz, baylar?" diye sordu. 

Otriz, "Dilin veya kalemin en güzel kelimesi," dedi. 

Wenden, "Çek postada sözü ondan da güzel," diye katkıda bu- 
lundu. 

"Evet ama genellikle postadan çıkmaz. Ben biraya razıyım." 

Siyah deri bisikletçi ceketiyle siyah blucin giymişti. Dora onun 
omuz askılığında kısa namlulu bir revolver taşımakta olduğunu da 
görcbiliyordu. Bira tenckclerini çıkardı, bir torba kraker acu, bir ta- 
bağa acı hardal koydu. Schpanin çevresine yerleştiler, Korkunç 
Terry kaykıldı, çizmelerini kaldırıp dayadı. 

"Bir saat kadar vaktim var," diye duyuruda bulundu. "Ondan 
sonra gitmem gerek. Bu gece eve geç kaldım mı, bizim hanım par- 
çalar beni." 

Dora nezaketle, "Nerede oturuyorsunuz, Çavuş Ortiz?" diye 
sordu. 

"Terry," diye düzeltti adam. "Doğu kesiminde, nerede olacak? 
Haydi, iş konuşalım." 

"Evet," dedi John. "İyi fikir. Red, Terry'ye Ramon Schnabl adı- 
nı nasıl duyduğunu anlat." 

Dora bir kere daha anlattı, patronundan nasıl Stuttgart'ın yeri 
hakkında tarama istediğini, izi nasıl Lüksemburg'a kadar sürdükle- 
rini saydı döktü. Lüksecmburg'daki holding şirketinin sahibi de 
Schnabl'd1. 

"Hım-hımm," dedi John. "Peki, adını çıkarabildiğin ilk mal sa- 
hibi kimdi? Hani o yeri Stuttgart'a kiralayan?" 

"Spondex Realty Şirketi." 

İki dedektif birbirlerine baktılar, sonra gülmeye başladılar. 

Dora, "Ne gülüyorsunuz, Tanrı aşkına?" diye sordu. 

Wenden anlatmaya başladı. "Sen bana Ramon Schnabil'ın adını 
verdikten sonra, aklıma Boston'a gidip o dükkân enkazını buluşun 
geldi. Sırf lâf olsun diye Boston polisine telefon açtım, o yerin sa- 
hibinin adını vermelerini istedim. Bil bakalım ne çıktı ... Spondex. 
Realty Şirketi." 
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Dora avucunu alnına şaklattı. "Ben niye araştırmadım ki bunu!" 
diye bağırdı. 

Wenden, "Çünkü sen amatörsün," dedi. “Yeteneklisin, güzelsin, 
ama yine de amatörsün." 

Dora şimdilik bu sözün üstüne gitmemeyi seçti. "Peki, bu Ra- 
mon Schnabl kim?" diye sordu. "Yaptığı iş ne?” 

"Terry." dedi John. "Bu senin alanın. Sen anlat ona." 

Terry konuşmaya başladı. "Ramon Schnabl uyuşturucu işinin 
en büyüklerindendir," dedi. Çok, çok büyük. Süpermarket gibi iş 
görüyor. Eroin de var, kokain de, afyon da, krak da, esrar da, kendi 
laboratuarında yapılma dizayn ilaçlar da. Ne istersen söyle, onda 
vardır. Düşey teşkilâtı da var. Nakliyesiyle, ihracatcısıyla, ithalat- 
çısıyla, distribütörüyle, toptancısıyla. Şimdi de, sanıyorum New 
York ve New Orleans'ta, hattâ bir habere göre Tuscon-Arizona'da 
kendi perakende teşkilâtını kuruyor. Uyuşturucu dünyasında kral 
o." 

Dora, "Bütün bunları biliyorsanız niçin onu yok etmiyorsunuz?" 
diye sordu. 

Terry parmaklarını şıklattı. "Denemedik sanmayın. Hazineyi, 
FBI'1, DEA'yı avucunun içine almış adam. Tam onu köşeye kıstır- 
dık sanıyoruz, kıskacımızdan kaçıveriyor. Öldürdükleri fare değil 
onun ... aileleri mahvediyor. Kadınları, çocukları, anne-babaları, 
akrabaları. Uyuşturucu işi yapanlar. Ramon Schnabl'a kalleslik et- 
mektense kodeste yatmayı yeğ tutarlar. Pek cici bir adam değildir." 

"Belli," dedi Dora. "Ama eğer uyuşturucunun büyük balıkların- 
dansa, değerli taşlarla, kuyumcu dükkânlarıyla ne ilgisi var?" 

"Ben de anlayamıyorum," dedi Wenden. "Aklıma altın kaçakçı- 
lığı gelmişti, ama mantığa uymuyor. Altın-her yerde var, fiyatını da 
piyasa tayin eder. Hem altın dediğin, öyle külçe veya çubuk halin- 
de kacinlamayacak kadar ağır bir şey. Senin aklına bir şey geliyor 
mu, Terry?" 

Ortiz, "Nada," deyip birasını bitirdi, sonra konuştu. "Diyordum 
ki belki de ithal ettiği külçe altınların ortası boştur, içine uyuşturu- 
cu doldurulmuştur. Ama o da olmaz, çünkü sizin de dediğiniz gibi, 
altın ağır maldır, birileri ağırlık farkını hissediverir." 

"Eee?" dedi John. "Şimdi ne olacak?" 
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Otriz, "Bu iş kenara atilamayacak kadar yağlı kuyruk," diye gö- 
rüşünü belirtti. "Sanırım benim de Stuttgart Değerli Madenler şir- 
ketine bir göz atmam gerek. Belki o şirket sırf paravan olabilir, al- 
tın yerine kasaları tıka basa mutluluk tozuyla dolu olabilir, Orayı 
gözlerim, birazcık başarma şansımız varsa belki bir B ve E numa- 
rası çekeriz. Ne dersin, John?" 

"Benden kabul." dedi Wenden. 

Ortiz birdenbire Dora'ya döndü. "Araban var mı?" diye sordu. 

"Bir Ford Escort kiraladım." 

“Güzel. Belki ödünç alabiliriz." 

Dora bu sefer, " Erketeci isterseniz ben varım," diye önerdi. 

Terry, Wenden'e, "Bayıldım bu kadına," dedi. "Bayıldım." Aya- 
ğa kalktı, ceketini ve siyah deri kepini giydi. "Stuttgart'a bakar, bil- 
diririm. İçeceklere teşekkürler. Geliyor musun, John?" 

Wenden, "Ben biraz kalayım diyorum," dedi. 

Narkotikçi kafasını kaldırdı, onları kutsuyormuş gibi, "Size 
uğurlar dilerim, çocuklarım.” dedi, torbadan iki kraker aldı ve çıktı. 

Dora güldü. "Aramızda bir şeyler var sanıyor," dedi. 

John, "Ben de var sanıyordum," diye ona döndü. "Bir bira daha 
alabilir miyim?" 

Dora ona soğuk bir bira daha getirdi. "John, Terry buradayken 
bir şey söylemek istemedim ama çok berbat görünüyorsun. Kilo 
vermişsin, gözlerinin altındaki torbalar bile yeni sarkıklar edinmiş. 
Hiç mi uyumuyorsun?" 

. “Yetmiyor. Gelecek ay sağlık muayenesine girmem gerek. Dok- 
tor'belki de beni yoğun bakıma postalar." 

"Senin için kaygılanıyorum." 

"Öyle mi?" Wenden'in yüzünde çocuksu bir gülümseme belir- 
mişti. "Çok iyi. Bak, behden konuştuğumuz yeter. Şimdi ana konu- 
ya gelelim. Şu üç cinayet kurbanı. Yeni bir şeyler geldi mi kulağı- 
na?" 

Dora ona Felicia ve Eleanor ile yaptığı görüşmeleri anlattı, Feli- 
cia'nın nasıl Tumer Pierce'le evlenmeyi umduğunu da unutmadı. 
Gregor Pinchik'den ve onun dostlarından öğrendiklerine hiç girme- 
di. 

"Sence Felicia ilaç bağımlısı mı?" diye sordu Wenden. 
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“Kesinlikle. Şu anda çoktan tedavi altına alınmış olması gere- 
kirdi." 

"Malı nereden alıyor?" 

"Eleanor'un dediğine bakılırsa, Turner Pierce veriyormuş. Ama 
Eleanor bu boşanma olayına öyle bozuluyor ki, doğru söyleyip 
söylemediğini bile bilmiyorum." 

John başını iki yana salladı. "Peder Callaway'in odasında, yer 
tahtalarının altında da kokain bulmuştuk," dedi. "Felicia da çekiyor 
ondan. Şimdi de uyuşturucu babalarından Ramon Schnabl'in Star- 
ret altın ticaretiyle bir ilişkisi olduğu ortaya çıkıyor. Belki bunların 
hepsi birbiriyle ilgili ... ama ben göremiyorum o ilgiyi. Sen?" 

"Henüz ben de göremiyorum," dedi Dora. "Sen cinayetler konu- 
sunda yeni bir şey öğrendin mi?" 

Wenden birden neşelendi. "Evet ... sonunda bir fırsat çıktı karşı- 
mıza. Ya da en azından, bana öyle görünüyor. Hani sana o çevrede- 
ki bütün dükkânları, barları, restoranları kontrol ediyoruz, Loftus 
Callaway'i öldüğü gece bir gören var mı diye bakıyoruz demiştim, 
hatırlıyor musun? Sonunda Doğu Yirmi Sekizinci sokakta salaş bir 
Fransız restoranı bulduk. Garson o gece Peder'in oraya geldiğini 
sandığını söyledi." 

“John, amma uzun zaman aldı, değil mi?" 

"Kolay iş mi sanıyorsun? Bir dükkâna girip sevgili cesedin res- 
mini göstermek, belli bir tarih ve saatte oraya gelip gelmediğini 
sormak kolay mı, Red? Satıcıların, barmenlerin ve garsonların öyle 
çok müşterisi olur ki, tek tek yüzleri unutmaları son derece doğal. 
Aynca o gece kimlerin görev başında olduğunu bulmak da var. O 
da kendine göre zor. Sonra bakıyorsun, garsonlardan biri arada ko- 
vulmuş, ya da istifa edip başka işe girmiş, ya da o eyaletten taşın- 
mış. Bu sefer onun izini sürmek gerek. İnan bana, çok uzun, kan 
kusturan bir iştir bu iş. Büyük ihtimalle de sonunda bir şey çıkmaz. 
Yine de yapmak şart tabii. Dediğim gibi, biz de Doğu Yirmi Seki- 
zinci sokaktaki o restoranı bulduk. Garson Callaway'i hatırlıyor. 
Soylu peder ona bahşiş bırakmamış. Bu hikâyeden alınacak ders : 
garsonları asla bozum etmeyin." 

"Callaway yalnız mıymış, yoksa yanında biri mi varmış?" 

Wenden ona hayran bakışlarla baktı. "Çok zekisin, farkında mı- 
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sın?" dedi. "Sana amatör diye takıldığım için özür dilerim. Ama yi- 
ne de, yetenekli ve güzel bir amatör, demiştim. Biraz hafifletiyor, 
değil mi?" 

"Biraz," dedi Dora. Ama hâlâ bozuluyordu o söze. "Callaway 
kiminleymiş?" 

"Garsonun söylediğine bakılırsa, yanında genç bir kadın varmış. 
Ama garson öyle yaşlı ki, onun 'genç kadın' dediğinin yaşı altmışa 
kadar çıkabilir." 

"Şimdi ne yapacaksın?" 

"Bayan Olivia Starrett'e gittim, Eleanor'un, Felicia'nın, Helene 
Picrce'in (fotoğraflarını aldım. Polaroid fotoğraflar. Geçen noelde 
Starrett'lerin evinde verilen partide çekilmiş. Hepsini büyütüyo- 
rum. Onları garsona götüreceğim. Bakalım pcderle orada içki içeni 
tanıyabilecek mi? Zayıf bir ihtimal ama tek yapabileceğim bu." 

"Bana iyi gibi geliyor," dedi Dora hevesle. "Bence çok iyi iş gö- 
rüyorsun." 

"Patronuma söyle," diye yakındı dedektif. "Ayaklarımı sürüdü- 
güm kanısında. Aslında ben ayaklarımı değil, kuyruğumu sürüyo- 
rum. Red, eve gitmemi emret bana. Git de biraz uyu, de." 

"Eve git de biraz uyu." 

"Evet. Öyle yapmam gerekir. Burada sızıp gecelediğim geceyi 
hatırlıyor musun?" 

"Bu gece olmaz, John." Dora'nın sesi kesindi. 

"Bana güvenmiyor musun?" 

"İkimize de güvenmiyorum. Zaten sen otomatik hareketleri bile 
başaramayacak kadar yorgunsun.” 

"Hakkın var." Wenden inledi. "Kendimi zombi gibi hissediyo- 
rum. Eh, her şey için teşekkürler, Red." 

"John, dikkatli sür arabayı." 

Dedektif ona yorgun gözlerle baktı. "Henüz karar vermedin, 
ha?" 

"Hayır." 

"Ama hâlâ düşünüyorsun, değil mi?" 

"Hiç ara vermeden." Dora sanki öfkeliydi. 

"İyi," dedi Wenden. "Bizim için iyi olur, Red. İyi olacağını bili- 
yorum." 
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Kucaklastilar, birbirlerine sımsıkı sarılıp uzun uzun öpüştüler. 
Sonra Dora geri çekildi, onu kapının dışına doğru itti, gözlerindeki 
yaşları göstermemek için de başını çevirdi. 

Önce bisküvi kırıklarını topladı. Hâlâ ara sıra bumunu çekiyor- 
du. Boş bira tenekelerini attı. Kalemiyle defterini aldı, birkaç daki- 
ka boyunca tek kelime yazmadan oturdu. Neden sonra kendini, 
Wenden'i düşünmeyi bırakıp işine bakması için uyardı. Terry Or- 
tiz'den öğrendiklerini kaydetmek zorundaydı. 

Herhalde bu adam sonunda basacaktı Stuttgart Değerli Maden- 
ler şirketini. John da ona yardım edecekti. Dora da öyle. Orada ne 
bulacaklarını biliyordu. Uyuşturucu değildi bulacakları. Ama tah- 
minlerini iki erkeğe söylemeye de niyeti yoktu.. Erkeklik gururları 
zedelenirdi söylerse. Varsın onu amatör sansınlardı. 
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Sayılar Tumer Pierce'i her zaman çok ilgilendirmişti. Hattâ her bir 
sayıya bir kişilik atfederdi. 1 durgundu, 3 ateşliydi, 7 ciddiydi, 8 
tatlıydı. Ama hayal gücü bir yana, sayılarda dünyayı yerinden oy- 
natacak bir güç de vardı. İnsan bir kere sayıları anladı mı, onların 
nasıl işlediğini öğrendi mi, artık onları kendi çıkarları için kullana- 
bilirdi. 

Ama şimdi Tumner'ın o zarif, sayılarla düzenlenmiş evrenine son 
derece mantık dışı bir unsur sokulmustu. Felicia Starrett'in varlığı, 
Tumner'i sanki bilgisayarına virüs girmiş gibi etkiliyordu. Bu deli 
kadın, onun hayat yazılımını bozuyordu. 

Kendisine neler olduğunu çok iyi biliyordu. Sanki Felicia'nın 
mantıksızlığı bulaşıyordu ona. Her zamanki doğrusal düşünceleri, 
uyuşturucudan kaynaklanan bir deliliğin etkisiyle bozuluyor, Tur- 
ner'ın tepkileri düzensizleşip, Felicia'nın hayallerinden, paranoya- 
sından çarpılıyordu. Görünüşünün de bozulmakta olduğunu bili- 
yordu Tumer. Hattâ Ramon Schnabl için yaptığı işler de aksıyordu. 
İhmal yüzünden. 

Felicia'nın konuşması giderek anlam sıralamasından yoksun 
kalmaya başlamıştı. İdrarını ve bağırsaklarını kontrol etme yetene- 
Bini büsbütün kaybetmişti. Krizleri daha şiddet dolu oluyordu. Oy- 
le çok kilo kaybetmişti ki, kupkuru, sıcak derisi o beyaz kemik uç- 
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larının üstünde gerilmiş gibi gözüküyordu. Tumer kendini titreyip 
duran bir iskelete zincirlenmiş hissetmekteydi. Patlamaları çok aşı- 
rı olan bir iskelete. O kadar ki, Turner onu kumaş şeritlerle bağla- 
mak zorunda kalıyordu. Ama yatağa bağlanmışken bile çırpınmala- 
rı korkunçtu. Kemikleri kırılır mı diye korkuyordu Tumer. 

Bu ürküntü verici delilik belirtileri ancak 'buz' çubuğunu içer- 
ken sakinleşiyordu. O zaman da vücut ısısı çok fazla yükseliyor, 
soluması olağanüstü hızlanıp sesli hale geliyor, kalp atışlarının dü- 
zeni bozuluyordu. Tumer o zaman Felicia'nın o yatakta, o evde öl- 
mesinden korkmaya başlıyordu. Hayatını böyle bir olaya göre 
programlamış değildi. 

Ramon Schnabl'a iki kere telefon açtı. Niyeti, Felicia'yı normale 
döndürecek bir antidot olup olmadığını sormakti. Ama mesaj bi- 
raktığı halde Ramon onu geri aramadı. Sonra Helene'in numarasını 
çevirdi, sesinin isterik çıkmamasına uğraşarak ondan biraz gelip 
hastayla kalmasını rica etti, kendisinin bir süre o korkunç evden 
kurtulup doğru dürüst bir yemek yemeye, soğuk gece havasında 
beynini toparlamaya ihtiyacı olduğunu söyledi. 

Helene hiç soru sormadan, mümkün olduğu kadar çabuk gelece- 
ğini söyledi. 

"Teşekkür ederim," dedi Turner Pierce. Kendi sesinin ne kadar 
acınacak gibi çıktığının farkına bile varmadı. 


Felicia Starrett kendisinin de tanımadığı bir dünyada yaşıyordu. 
Her şey farklı, her şey yeniydi. Renkler daha parlak, sesler yaban- 
cı, kokular acayip ve erotikti. Kendi sesinin mırıldandığını duyu- 
yor, ama ağzından çıkan kelimeleri anlamıyordu. Girdiği bu yeni 
dünya çok ilkeldi. Arada sırada bazı şeyleri belli belirsiz hatırlıyor- 
du tabii. Acı dolu bir geçmişi, harikulâde bir geleceği ... Tumer Pi- 
erce'le evlenecekti çünkü. Her şey yoluna girecekti o zaman. Ebe- 
diyen. Bomboş gözlerle çevresine bakınıp duruyordu. 
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Bir zamanlar Helene Kansas City'de Sidney Loftus'u tersledi- 
ğinde Loftus ona, "Sen derin değilsin, yüzeyselsin," demişti. Sonra 
da eklemişti. "Ama genişsin." Helene Pierce onun tam ne demek 
istediğini hiçbir zaman anlamış değildi. Eğer Helene'in hayatın an- 
lamını düşünemediğini kastediyorsa, yanılıyordu besbelli. Hele- 
ne'in kafasından sık sık çok derin düşünceler geçerdi. Aptal değil- 
di. Hem de hiç. 

Tecrübeler ona hayatın iki yönlü olduğunu öğretmişti. İnsanlar 
ya sırf kendi çıkarlarını düşünen bencil kimselerdi, ya da iletişimci 
.tiplerdi. İletişimciler hayatlarını aileleriyle, eşleriyle, dostlarıyla, 
sevgilileriyle, mahalle halkıyla, kent halkıyla olan iletişimlerine 
adarlardı. | 

Helene'e göre bu seçimi yapmak çok kolaydı. İletişimcilerden 
olmak, zamanı ve enerjiyi feda etmek demekti. Hayat buna değme- 
yecek kadar kısaydı. Ben merkezli olmak daha az fedakârlık gerek- 
tiriyordu ama riski daha çoktu. Kendi başınaydı o zaman insan. Tü- 
müyle. Zamanla iletişimcileri çekingen, tek başına olanları cesur 
olarak nitelendirmeye başladı. Kendisinin tek başına olma yolunu 
seçecek kadar cesareti olduğunu tekrarlayıp durdu. Her şeyi kuma- 
ra yatır, ya tümünü kazan, ya da hepsini kaybet. 

O sırada Turner telefon etti, kendisi biraz dinlenebilmek için 
Helene'in gelip deli Felicia'ya dadılık etmesini istedi. Helene onun 
sesindeki paniği hemen sezdi. Erkeklerin konuşmasındaki ton nü- 
anslarını kolay sezerdi. Gitmeyi kabul etti. Bunun bir daha kolay 
kolay ele geçmeyecek bir fırsat olduğunu anlamıştı. 

Çıkmaya hazırlanırken, senaryoyu bir kere daha kafasından ge- 
çirdi. Çok sade bir senaryoydu, avantajı da oydu. Dosdoğru, do- 
lambâçsız bir şey. Başarıya ulaşma şansı da yüzde elliydi Helene'e 
göre. Ama onun tüm hayatı elli-elli şansla akıp geçmişti. Yazı tura 
gibi. 

Kapıdan çıkarken heyecanlıydı. Hemen hemen cinsel bir heye- 
can duyuyordu yapacağı şeyi düşündükçe. 


Turner oturduğu dairenin kapısını kilitlemiş, sürgülemiş, zincir- 
lemişti. Açabilmesi biraz zaman aldı. 

"Tanrım," dedi sesi heyecandan çatlayarak. "Seni gördüğüme 
öyle sevindim ki, tatlım. Gel, gir içeri." 

Helene onun görünüşü karşısında duyduğu şoku göstermemeye 
çalıştı. Hortlak gibi gözler, çökmüş yanaklar, traşsız bir yüz, taran- 
mamış saçlar. Her zaman o kadar özenle biçimlendirdiği bıyığı bile 
karmakarışıktı. Giysileri lekeli, biçimsizdi. 

Helene onun görünüşü hakkında yorum yapmadı ama evin içine 
umutsuz bakışlarla baktı. 

"Turner," dedi, "Bir mezbele burası." 

Tumer acı bir sesle, "Bilmiyor muyum?" dedi. "Temizlemeye 
çalıştım ama bizimki yine krize giriveriyor. Odanın birinde zır deli 
varken herhalde temizlikçi de çağıramam buraya." 

"Yatak odasında mı?" 

Turner başını evet anlamında salladı. "Yatağa bağlamak zorun- 
da kalıyorum," dedi. "Kendi güvenliği için," diye savundu kendini. 
"Benim güvenliğim için de tabii." 

"Nasıl durumu?" 

"Şu anda uyuyor. Ya da kendinde değil. Hangisi, bilemiyorum. 
Öğleden sonra bir çubuk içti. Etkisinden bu gece kurtulursa, krize 
girmeden önce mahmurluğu birkaç saat sürer. İdare edebilir misin 
dersin?" ; 

"Elbette," dedi Helene. "Sen temizlenmeye bak. Git, doğru dü- 
rüst bir yemek ye. Sen dönene kadar buradayım." 

"Sağol, tatlım." Turnerin sesi boğuk çıkıyordu. "Sen olmasan 
ne yapardım, bilemiyorum. Hava nasıl dışarda?" 

"Felâket. Kar, tipi, arada buz gibi yağmurlar. Yeterince soğuk 
değilmiş gibi, rüzgâr de hiç kesilmiyor." 

"Belki Vito'nun Yeri'ne koşar, bir dana pirzolasıyla bir iki ka- 
deh güzel şarap ısmarlarım. Beni yepyeni biri yapar." 

“Tabii yapar," dedi Helene. 

Turner banyoya girdi, az sonra da Helene elektrikli traş makine- 
sinin sesini duydu. Yatak odasına girmeksizin, salonu toparlamak 
üzere azıcık çaba gösterdi. Yerdeki kitap ve dergileri kaldırdı, san- 
dalyeleri doğrulttu, kullanılmış bardak ve tabakları mutfağa taşıdı. 
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Buz dolabına göz attığında, fazla bir şey olmadığını gördü. İki por- 
takal, bir paket dilimlenmiş jambon, yeşillenmeye yüz tutmuş biraz 
peynir. Musluğun altındaki dolapta bir şişe Absolut duruyordu ama 
Helene ona el sürmedi. Bu tür şeylerle cesaret bulmaya ihtiyacı 
yoktu. 

Turner salona geldiğinde biraz daha iyi görünüyordu. Traş ol- 
muş, yıkanmış, temiz gömlek giymiş, saçını, bıyığını fırçalamışlı. 

"İki şey var," dedi. "Kapıyı hep kilitli tut, Felicia'yı da ne olursa 
olsun çözme. Belki bağları çözmen için yalvarır ama sakın kulak 
asma. Ben bir saate kadar dönerim." l 

"Keyfine bak," dedi Helene. 

O gittikten sonra kapıyı sürgüledi, kolundaki saate baktı. Dönüp 
yatak odasına girdi. Leş kokuyordu içerisi. Tozlar kürk gibiydi her 
yanda. Kalorifer orayı çok fazla ısıtmıştı. Işık tuvalet masasının 
üzerindeki zayıf ampulden geliyordu. Halının üstünde yırtık bez 
parçaları, gazeteler, birkaç parça da bardak kırığı vardı. Ayrıca ko- 
caman, çirkin lekeler göze çarpıyordu. 

Felicia Starrett, gözleri kapalı durumda, sarı ve kahverengi leke- 
lerle dolu incecik bir çarşafın altında yatmaktaydı. Soluğu yüzeysel 
ve düzensizdi. Açık duran ağzından arasıra iniltiler duyuluyordu. 
Kedi yavrusu sesi gibi. İki elinin bilekleri, bir çarşaftan yırtılmış 
şeritle birbirine bağlanmıştı. Ayak bilekleri de aynı şekilde bağlıy- 
dı. Aynca upuzun bir şerit de yatağın altından geçerek üstüne geli- 
yor, Felicia'nın beli hizasında iki ucu birbirine düğümlenmiş görü- 
nüyordu. 

Helenc'e göre Felicia yolun sonuna varmisti. Bir sonraki soluğu 
belki de "son nefesi" olurdu. Sandalyeyi yatağın yanına çekti, bağlı 
pençelerden birine yavaşça dokundu. 

"Felicia," dedi yumuşak sesle. 

Cevap gelmedi. 

"Felicia," diye tekrarladı Helene. O sıska kolu okşadı. "Felicia, 
hayatım, sesimi duyabiliyor musun?" 

Göz kapakları kalktı. Ağır ağır değil, bir anda kalktı. Gözleri 
şrak diye açılıverdi. Helene ona doğru biraz daha eğildi. 

"Felicia," dedi yavaşça. "Ben Helene. Beni tanıdın mı, haya- 
tim?" 
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Gözler ona doğru döndü, ama bakışlar bulanıktı. 

"Su," dedi Felicia. Kupkuru dudaklarını yalamaya çalışıyordu. 

Helene mutfağa gitti, plastik bir bardak buldu, musluktan su 
doldurup yatak odasına getirdi. Bardağı o çatlak dudaklara tuttu, 
deli kadın oburlar gibi içti. Hepsini bitirdi suyun. Sonra başını yas- 
tığın üstünde yana çevirdi, suları yatağa ve yerlere püskürttü. 

Helen duyduğu mide bulantısını gizleyerek, "Ziyanı yok," dedi. 
"Az sonra bir daha deneriz. İstediğin bir şey var mı, Felicia?" 

Kızarmış gözler oan döndü. "Helene?" diye sordu kadın. 

"Tabii! Ben Helene, hayatım. Sana yardım etmeye geldim. Ken- 
dini nasıl hissediyorsun?" 

"Hastayım." 

"Biliyorum, Felicia. Ama yakında iyileşeceksin." 

“Turner nerede?" 

"Biraz dışarı çıkması gerekiyordu ama neredeyse döner." 

Felicia aşağıya, pis çarşafın üzerinde bağlı duran ayaklarına 
baktı. "Çöz beni," dedi gıcırtılı bir sesle. 

"Su anda olmaz, hayatım. Turner gelince. Biraz daha su içmeyi 
dener misin? Belki bir portakal getirsem hoşuna gider. Buzdolabın- 
da güzel, soğuk bir portakal var. Getirip soyayım sana." 

Tekrar mutfağa gitti. Birkaç saniye arandıktan sonra, Tumer'ın 
bıçakları nereye sakladığını buldu. Yüksekteki dolaplardan birinin 
en üst rafına koymuştu hepsini. Helene oradan uzun, ucu kıvrık bir 
et bıçağı seçti. Felicia'nın kanepe kumaşlarını kesmek için kullan- 
dığı bıçağı. Sonra bıçakla portakalı yatak odasına götürdü. 

Sakin sakin oturdu, portakalın kabuğunu soymaya koyuldu. Ka- 
bukların yere düşmesine aldırmıyordu. Felicia onun her hareketini 
dikkatle izlemekteydi. Helene farkındaydı bunun. 

Soyma işi bitince portakalı kaldırıp gösterdi. "İşte oldu," dedi 
neşeli bir sesle. "Ne güzel görünüyor, değil mi? Hemen şimdi bir 
lokma vereyim mi?" 

"Tumer nerede?" diye tekrar sordu Felicia. 

Helene sakin sakin, "Biraz dışarı çıkması gerekiyordu, neredey- 
se gelir," dedi. "Turner'ı çok seviyorsun, değil mi, hayatım?" 

Felicia gözlerini kırpıştırdı, çatlak dudaklarını yalayarak ıslat- 
maya çabaladı. Bir iki kere konuşacak gibi oldu, sonunda gıcırda- 
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yan bir sesle, "Evleneceğiz," dedi. 

Helene, "Ben de seninle onu konuşmak istiyordum," diyerek 
ona doğru eğildi. "Şimdi beni dinle, tatlım. Söylediklerimi anlama- 
ya çalış." 

Yavaş yavaş, kelimelerini net biçimde telaffuz ederek on dakika 
kadar konuştu, karşısındaki kadının işittiğinden, bulanık kafayla bi- 
le olsa anladığından emin oldu. Tepki gelmiyordu. İtiraz gelmiyor- 
du. Ama sonra birdenbire Felicia'nın ağzı açılıp çenesi sarktı, göz- 
leri açıldığı gibi bir anda kapanıverdi. 

"Ben şimdi gidiyorum, hayatım," dedi Helene. "Tumer neredey- 
se gelecek. Ama önce seni çözeyim." 

Düğümleri gevşeterek çözmek yerine, Helene şeritleri bıçakla 
kesmeyi seçti. Felicia hareketsiz yatıyordu. Helene soyulmuş por- 
takalla bıçağı o mumya vücudun yanına, yatağın üstüne bıraktı. 

"Umarım çok geçmeden iyileşirsin, tatlım," dedi uçan bir sesle. 
"Kendine iyi bak." 

Sonra salondan hızla geçti, şapkasını, paltosunu, çantasını kaptı 
ve evden çıktı. Dışarda rüzgâra ve can acıtan dolu damlalarına kar- 
şı eğilerek, batıya doğru koşar adım yürümeye başladı. 


Anahtarını çıkarmak için trençkotunun kemerini açmıştı. 

Eve girdiğinde içerisi hemen hemen zifiri karanlıktı. 

Yatak odasından çok hafif bir ışık sızıyordu, o kadar. 

Duvardaki elektrik düğmesine basmak üzere döndü. 

. Pardesüsünün önü açıldı. 

"Helene!" diye seslendi. "Ben döndüm!" 

Bıçak tam göğüs kemiğinin altından girdi. 

Darbenin şiddeti onu kapanan kapı kanadına devirdi. 

Bıçak çekildi, tekrar saplandı. 

Bir daha. 

Bir daha. 

Şok içinde, vücudu alev alev yanarak, yaralarından fışkıran kan- 
lara baktı. 

Karşısında çömelmiş duran o çırılçıplak iskelete baktı. 
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Acı içindeymiş gibi sırıtan dudakların çevresinde gerilmiş deri- 
ye baktı. 

Piston gibi çalışan kibrit inceliğindeki kolu gördü. 

Bıçağın tekrar girdiğini hissetti. 

Yanıyordu. 

O ateşi durdurmak için uzanmaya çalıştı ama dizleri büküldü. 

Yavaşça aşağıya kaydı, oturur pozda yığıldı. Bacakları ileri 
doğru uzanmış, elleri göbeğinin üzerinde, fışkıran kanları durdur- 
maya çalışıyordu. 

Durmuyordu Felicia. Onun üzerine doğru eğiliyor, bıçağı yinc 
saplıyor, yine saplıyordu. 

Turner öldükten sonra bile o bıçak saplanmaya devam etti, vü- 
cudunun her yerine dalıp çıktı ... tâ ki Felicia, Turner'in artık yok 
olduğundan emin olana kadar. 
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"Nefis bir hava var!" diye bağırdı Dedektif Ortiz. "Teşkilâtın tüm 
polisleri sığınaklarına çekilir, bütün serseriler de köprü altlarında, 
koli kutularının altına saklanmaya çalışır böyle havada." 

Wenden, "Korumaları nasıl, Terry?" diye sordu. 

"Koruma falan yok. Orada görebildiğim kadarıyla nc muhafız 
var, ne de alarm tertibau. Peynir gibi yer. Ön kapıdan giriyoruz. 
Saç tokasıyla bile atlırırım o kilidi. Kendimizi ofiste buluyoruz. 
Arka kapı depoya açılıyor. Acele bir keşif yaptım, o kapıda bir sür- 
gü var, o kadar. Bak, daha sen Dixie'yi ıslıkla çalıp bitiremeden 
girmiş çıkmış oluruz." 

“İyice anladın mı, Red?" diye sordu Wenden. "Sen bizi Onuncu 
Caddeyle Elli Beşinci Sokağın köşesinde indiriyorsun. Sonra blo- 
kun çevresinde tur atıp, Stuttgart'a mümkün olduğu kadar yakın bir 
yere park ediyorsun. Sorun çıkarabilecek bir durum görürsen klak- 
sonunu iki kere çal. Tamam mı?" 

“Tereyağdan kıl çeker gibi olacak," dedi Dora. 

Ford Escort'un direksiyonundaydı. İki detektif siyahlar giymiş, 
arka kanepeye geçmişlerdi. Cam silecekleri zorlanıyordu. Dora 
eğilip eğri yağan sulu sepken karların arasından önünü görmeye 
çalıştı. 

"O kadar çabuk çıkacaksanız belki de motoru stop ettirmesem 


279 


daha iyi olur," dedi. "Sonra çalıştıramayıp yardım istemek zorunda 
kalmayalım." 

Korkunç Terry, "İyi fikir," dedi. "Depon dolu mu?" 

"Elbette." Dora gücenmiş gibiydi. "Bu benim ilk suç girişimin 
değil, biliyorsun." 

“Bayılıyorum bu kadına," diye patladı Ortiz yine. "Bayılıyo- 
run. 

Hemen hemen hiç trafik yoktu. Otobüs diye bir şey hiç gözük- 
müyordu. Birkaç taksi vardı ortalıkta. Özel araba da pek azdı. İler- 
de Sekizinci Caddeyi kürcleyen bir kar arabası gördüler. Dora 
Onuncu Caddeyle 55'inci Sokağın köşesine yanaşıp durdu. 

"İyi eğlenceler," dedi. 

İki polis arabadan indiler. 

Ortiz, "Yirmi dakika," dedi. "Ama geç kalırsak sakın paniğe ka- 
puma.” 

Dora. "Ben hiç paniğe kapılmam," diye karşılık verdi. "Sizi 
bekliyor olacağım." 

Yavaşça blokun çevresinde dolandı, kırmızı ışıklarda durmaya 
özen gösterdi. Suttgart Değerli Madenler'in hemen hemen tam kar- 
şı kaldinminda bir park yeri buldu. Dönüp baktı, iki adamın 
54'üncü sokaktan yürüyerek yaklaştıklarını gördü. Rüzgâra karşı 
eğiliyor, ama yine de etrafa bakınmayı ihmal etmiyorlardı. Deri ce- 
ketlerle donuyor olmalılar, diye düşündü Dora. Görünürlerde on- 
lardan başka yaya yoktu. Hareket halinde taşıt da yoktu. 

Dora onların duraklayıp sakin bakışlarını çevrede dolaştırdıkla- 
rını, sonra Stuttgartin kapısına yöneldiklerini gördü. İkisi birden 
kilide doğru eğildiler. Ortiz sözünün eri çıktı. Bir dakika dolmadan 
kapıdan girdiler. Kapı arkalarından kapandı. Dora radyoyu açtı. 
Hava raporu veriliyordu. Umut yok gibiydi. Yağmurmuş,sulu sep- 
kenmiş derken kar şiddetlenecekti. Kent içinde bile beş santim kar 
örtüsü öngörülmekteydi. Banliyö kesiminde on santim. Bir sigara 
yakıp beklemeye koyuldu. 

Hiçbir şey olmayınca hayal kırıklığına uğradı. Biraz gösterişli 
bir şeyler fena olmazdı doğrusu. Daha yirmi dakika dolmadan iki 
adam ihtiyatlı hareketlerle Stuttgart'ın kapısından çıktılar. Bir an 
durdular, Ortiz kilitle oynadı. Dora farları yaktı, iki polis karşı kal- 
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dırımdan gelip Escort'un arka kanepesine bindiler. 

"Tan-ruum!" dedi Ortiz. "Amma soğuk o mahzenin içi!" 

Dora torpido gözünü açıp bir kesekâğıdı çıkardı, arkaya, onlara 
uzattı. İçinde küçük bir şişe California brendisi vardı. 

"Sizi ısıtır," dedi. 

Korkunç Terry, Wenden'e, "Sana bu kadına bayılıyorum deme- 
miş miydim!" dedi. "Bayılıyorum iste!" 

Şişeyi açıp elden ele geçirerek yudumladılar, Dora park ettiği 
yerden çıktı, Bedlington yoluna koyuldu. 

Wenden, "Ne fazla hızlı git, ne de fazla yavaş," dedi. 

Dora aksi bir sesle, "Dersimi biliyorum," diye çıkıştı. "Nasıl git- 
ti sizin işler?" 

"Şimdi arabayı sürmeye bak. Sonra konuşuruz." 

Otele varıncaya kadar Dora bir tek söz daha söylemedi. İki de- 
dektif aralarında alçak sesle konuşuyorlardı ama o kulak kabartma- 
dı. Stuttgart'ta ne bulduklarını zaten bildiğinden hemen hemen 
emindi. 

Polisler kimliklerini göstermiş, arabalarını otelin önündeki park 
yasağı olan yere bırakmışlardı. Dora onların dışına park etti, moto- 
ru durdurdu, farları söndürdü, cam sileceklerinin hareketi öldü. Kar 
başlıyordu. Ama ağır, tembel bir yağıştı. Sokak ışığı altında taneler 
tüy gibi görünüyordu. 

Yan dönüp onlara baktı. "Uyuşturucu buldunuz mu?" diye sor- 
du. 

Ortiz, "Tek bir gram bile yoktu," dedi. 

"Külçe altın?" 

İki dedektif birlikte güldüler. 

“Eh, evet," dedi John. "Yığın yığın külçe altın bulduk. Aslına 
bakarsan, izci bıçağıyla bir tanesini yontup parça bile aldık. Gör- 
mek ister misin?" 

Elini ceketinin cebine daldırdı, sonra avucunu açıp Dora'ya gös- 
terdi. Dora o avuçta tam tahmin ettiği şeyi gördü. İncecik metal 
yongaları. 

En masum sesiyle, "Bu da ne böyle?" diye sordu. 

"Kurşun," dedi John. "Starrett Mücevherleri külçe kurşun alıp 
satıyor." 


Terry tiksinmiş gibi, "Allah kahretsin!" diye patladı. "Starrett 
gibi saygın bir firma, en azından kurşun külçelerinin üstünü altınla 
kaplar sanırsın, değil mi? Ne gezer! Hepsini yaldızla boyamışlar. 
İnanılır şey mi bu?" 

Dora, "Anlayamıyorum," dedi. Zaferlerini tatmalannda bir sa- 
kınca yoktu. "Starrett'le Ramon Schlabl niçin ülkenin her yanına 
yaldızlı kurşun dağıtıyorlar?" 

John, "Ha-ri-ku-lâ-de bir plan işte," dedi. "Bizce işler şöyle yü- 
rüyor: Schnabl'ın uyuşturucu işinden gelen nakit paraları kuryeler 
Starrett mağazalarının bulunduğu kentlere getirip müdürlere teslim 
ediyorlar. New York'taki Starrett'ten altın satın alıp karşılığını 
uyuşturucudan gelen parayla ödüyorlar. Starrett merkezi parayı 
elektronik olarak yurt dışındaki altın satıcılarına ödüyor, o şirketler 
de hep Schnabl!'a ait şirketler." 

"Demek ortada gerçek altın yok," dedi Dora. "Kurşun çubukları 
var. Taşınıp duran onlar. Konşimenloları, ordinoları, antrepo mak- 
buzlarını falan alabilmek için onları gösteriyorlar," 

Wenden, "Doğru bildin, Red," diye karşılık verdi. "Mesele 
uyuşturucudan gelen paralar yıkayıp aklamak, ülkeden normal iş 
kazancı gibi çıkarmak." 

"Ama Boston'daki Felix Kardeşler Klasik Mücevher dükkânıyla 
bütün öteki küçük dükkânların rolü ne?" diye sordu Dora. 

Ortiz, "Onlar paravan," dedi. "Schnabl kâğıt üzerinde kurmuş 
onları. Starrett'in şubeleri, New York'tan aldıkları altını onlara satı- 
yormuş gibi géstercbilsinler diye. Belki o izbe yerlerin bazıları 
uyuşturucu dağıtan yerel merkezlerdir." 

Dora bir an düşündü. "Clayton Starrett'in bu işi biliyor olması 
şart," dedi. John, "Elbette!" diye patladı. "GirtlaSina kadar batık o 
da bu işe. İki yıl önce aldığı mağaza müdürleri de öyle. Herhalde 
Starrett'in Brooklyn'deki kasasını yöneten adam da. Hepsi komplo- 
ya dahil, hepsi pay alıyor. Solomon Guthrie bu işe yatmayacak ka- 
dar dürüsttü. Ama pek temiz olmayan bir şeyler döndüğünü anlı- 
yordu. O yüzden hakladılar onu. Schnabl'in gorilleri." 

Dora başını iki yana sallıyordu. "Nefis bir düzen olduğunu ka- 
bullenmek zorundasınız," dedi. "Acaba kim planladı bunları?" 

Wenden, "Benim ilk adayım Tumer Pierce," dedi. "Bilgisayar 


dehası. Alım, satım, masraf gibi şeyleri izleyebilmek, haftada bir 
falan mal? durumu bilebilmek için bilgisayar şart." 

Dora yavaşça, "Eğer gerçekten Turner Pierce ise, kızkardeşi de 
biliyor mu sizce?" diye sordu. 

"Helene mi? Elbette biliyor. Bilmek zorunda. Hem Clayton 
Starrett'le de evleniyor, değil mi? O zaman bu sahtekârlık aile içine 
gömülmüş olacak, yabancıların bumunu sokması diye bir şey kal- 
mayacak." 

"John," dedi Ortiz. "Federalleri çağırmamız gerek bu iş için." 

Wenden'in omuzları sarktı. "Bunun şart olmadığını söyle bana, 
Terry.” 

"Şart ama. Bu düzen büyük paraların elektronik yolla eyaletle- 
rarası ve uluslararası gidiş gelişini ilgilendiriyor. Bir yığın banka 
müfettişi, avukat, muhasebeci ve bilgisayar uzmanı incelemeli ki 
mahkemede dava sağlam olabilsin. Bizde yeterince adam bile yok. 
Hazineye, Uyuşturucu İdaresine ve FBI'ye haber vermek zorunda- 
yız." 

"Allah kahretsin," dedi Wenden. "Herhalde haklısın. Ama bu 
işin alkışını Red'in toplamasını ayarla." Gülümsedi, uzanıp Do- 
ra'nın kolunu okşadı. "O yoklamaya başlamasa iş hiç ortaya çık- 
mazdı." 

Dora, "Herkese yetecek alkış var bu olayda," dedi. "Şimdi ne 
yapacaksın,.John?" 

"Ofise dönüp federallere haber vereceğim, çarkların dönmeye 
başlamasını sağlayacağım. Ama daha onlar planlarını kurana kadar 
ben belki Tumer Pierce'i arar, onunla başbaşa bir konuşma yapa- 
nm." 

"Ben de gelsem iyi olur," dedi Terry. "Bastırırsak belki Ramon 
Schnabl'in adını verir. Leavenworth'daki o itin kıvrım kıvrım kıv- 
randığını görmek istiyorum.” | 

Wenden, "Guthrie'nin neden öldürüldüğünü biliyorum," diye 
devam etti. "Ama Lewis Starrett'le Sid Loftus cinayetlerinin de ne- 
denlerini bilmek istiyorum. Bakalım hepsi altın ticareti ve paranın 
aklanma projesi yüzünden mi?" 

Dora cevap vermedi. 

"Dinle," dedi Korkunç Terry ona. "Belki seni bir daha göre- 
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mem. Bu benim için büyük bir üzüntü kaynağı olacaktır. Ama bil- 
meni istiyorum ki sen çok tatlı bir kadınsın. Seni tanıdığıma çok 
memnunum." Eğilip Dora'nın elini öptü. Baş parmağıyla Wenden'i 
göstererek, "Mi amigo'ya da iyi bak," diye ekledi. "Bir soluklanma- 
yı hak ediyor." 

Dora başıyla evet işareti yaptı, bir şey söylemedi. İki polis 
Ford'dan inip John'ın arabasına binerek uzaklaştılar. Dora kendi 
arabasını park yasağı olan yere soktu, onların boşalttığı park yerini 
kaptı, inip Bedlington'a girdi. Görevliye arabayı nerede bıraktığını 
söyledi, birinin onu iyi bir yere çekmesini rica etti. 

Resepsiyon görevlisi arabanın şimdiki yerinde kalmasında bir 
sakıncası olmadığı yolunda güvence vererek ona iki mesaj uzattı. 
Her ikisi de Gregor Pinchik'ten geliyordu. İlk fırsatta aranmak isti- 
yordu adam. Gece ya da gündüz. Ama saat gecenin iki buçuğuydu, 
Dora da bir an önce yatıp biraz uyumak istiyordu. 

Yukarıya çıkınca kendine biraz ılık süt hazırladı, gecenin olay- 
larını düşünürken onu yudumladı, bu durumun sigorta tazminatını 
nasıl etkileyeceğini anlamaya çalıştı. Bal ararken çevresini vızılda- 
yan arılar sarmış gibi hissediyordu kendini. Kaçamıyordu da. Pro- 
fesyonel bir hareket olmazdı kaçmak. 

Acaba bu tür olaylarla uğraşmam, bu meslekte kalmam, karşı- 
ma çıkan o ham insani duyguları görmekten aldığım zevk mi, diye 
merak etti. Belki kendi hayatı çok basmakalıp olduğu için başkala- 
rının heyecanlarını paylaşmak istiyordu. Tıpkı zavallı Felicia Star- 
rett'in arasıra uyuşturucu istemesi gibi. Belki John Wenden'le geçe- 
cek bir serüveni de bir çırpıda reddetmeyişinin nedeni buydu. 
Hayatında büyük bir olayın açlığını duyuyordu. Kendisini sarsan 
“bir şeyin. Acı verse bile. 

, Gerekli cesareti gösterebilmek için dayanılmaz bir istek duydu 
içinde. 
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Dora geç uyanmaya karar vermişti. Ama telefon çalınca gözünü 
açıp başucundaki saate baktı, sekiz olduğunu gördü. 

"Alo?" dedi uykulu bir sesle. l 

"Günaydın, hanımefendi. Ben Gregor Pinchik. Bakın, bir şey 
öğrendik ... bence bilmeniz gerek. Hemen buraya gelebilir misi- 
niz?" 

Dora inledi. "Bu havada mı?" 

"Hangi hava?" diye sordu adam. "Gökyüzü mavi, güneş pırıl pı- 
ml, bütün caddeler de kürelendi." i 

"Sen buraya gelemez misin, Greg?" Dora'run sesinde umut var- 
di. 

"Olmaz. Ekranda görmen gereken bir şey var." 

"Peki. Bana bir saat süre ver." | 

Dişlerini fırçaladı, saçını taradı, tvit eteğinin üzerine bir kazak 
geçirdi. Sonra kocaman çantasını omzuna takıp kapıdan fırladı. So- 
Ho'ya geçen gidişinde karşılaştığı park sorununu hatırlayınca, Es- 
cort'u bos verip taksiyle gitmeye karar verdi. 

Pinchik'in hakkı vardı. Gerçekten pin! pırıl bir sabah karşıladı 
onu. Kristal gibi duru. Yapılan temizlikten sonra kalan karlar da 
hızla çamura dönüşmekteydi. Trafik çok azdı. Dokuzu biraz geçe 
Dora kendini Pinchik'in ofisinde oturmuş buldu. Greg ona kahvey- 
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le tereyağlı ekmek sundu, Dora minnet duydu. 

"Sen ye, ben konuşayım," dedi adam. "İlginç şeyler buldum. 
Artık sır diye bir şey kalmadı dünyada. İnsanın özel hayatıymış, 
yok bilmem neymiş, fasarya. Biliyor muydun bunu? Her neyse, şu 
bana sözünü ettiğin alçak. Sidney Loftus. Bu herif bir yığın karan- 
lık işe girmiş çıkmış, yarım düzine kadar sahte ad kullanmış." 

"Biliyorum," dedi Dora. "Bizim Şirketin de Kırmızı Alarm liste- 
sinde. Sigorta dolandırıcılığı da yapmış çünkü. Benim bilmek iste- 
diğim şey, bu Loftus'un Kansas City'deyken Tumer'le Helene Pier- 
ce'i tanıyıp tanımadığı." 

"Tabii tanıyor. Aslına bakarsan Turner'ın bilgisayar şirketine 
birkaç müşteri de bulmuş. Komisyon karşılığı tabii. Pierce için bul- 
duğu müşterilerden biri, bir dizi bar, büfe ve ucuz motel çalıştıran 
biriymiş. Şimdi burasını iyi dinle! Sonradan aynı adamın uyuşturu- 
cu alıp sattığı da ortaya çıkmış. Loftus'la Picrce'lerin düşüp kalktı- 
ğı adamlar bu tip adamlar işte. Cici insanlar yani, ha?" 

Dora, "Pek toplumun temel direği sayılacak tipler değil tabii," 
diye kabullendi. "Loftus ya da Pierce'lerin de uyuşturucu işine ka- 
rıştığına dair bir iz var mı?" 

Pinchik başını iki yana salladı. "Öyle bir şey çıkmadı ama ister- 
lerse uyuşturucuyu çok kolay bulabilecek durumda oldukları kesin. 
Şimdi Helene Pierce'e ve fahişeliğe başlamadan önceki hikâyesine 
dönclim. Kansas'taki küçük bir köyden gelmiş. Büyükkente liseden 
sonra taşınmış. Ünlü ve zengin bir film yıldızı olma hevesindey- 
miş. Güzel kız herhalde. Ama yeteneği yokmuş. Kataloglar için bi- 
raz modellik falan yapmış, sonra partilere çağrılmaya başlamış, 
çok geçmeden kendi lüks dairesine taşınmış ve konuklar kabul et- 
meye koyulmuş." 

Dora içini çekti. "Pek de benzersiz bir hikâye sayılmaz," dedi. 

Pinchik onun yüzüne baktı. "En önemlisini en sona sakladım. 
Asıl adı Helene Thomson." 

Dora gözlerini onunkilerden ayırmadı. "Anlamıyorum, Greg. 
Ağabeyinin adı Tumer Pierce. Babaları mı ayrı? Evlat mı edinil- 
miş? Nedir mesele?" 

"Hanımefendi," dedi Greg yumuşacık bir sesle. "Onlar kardeş 
falan değil. Karı koca onlar. Tumer Pierce, Helene Thomson'la ev- 
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lenmiş. Hâlâ da evliler bildiğim kadarıyla." 

Dora derin bir soluk aldı. "Bundan iyice emin misin, Greg?" di- 
ye sordu. . 

"Belediye kayıtlarına giren bir korsan tanıyorum demiştim, ha- 
tırlıyor musun? Gel de şuna bir bak." 

Bilgisayarlardan birini açtı, tuşuyla oynadı, ekrana bir belge ge- 
tirdi. Eliyle işaret edince Dora eğilip baktı. Bir evlenme cüzdanının 
kopyasıydı bu belge. Dört yıl önce Helene Thomson'la Turner Pier- 
ce'e verilmişti. 

Dora uzanıp bilgisayarı okşadı. "Deus ex machina," diye minl- 
dandı. 

Pinchik, "Yoo, markası Apple," dedi. 

Dora otele taksiyle döndü. Kafasında düşünceler fır dönüyordu. 
Acaba ilk görevim kime karşı, diye düşünmekteydi. Felicia'yı mı 
uyarmalıydı? Olivia'ya mı haber vermeliydi? Clayton'a mı söyle- 
meliydi? Yoksa çenesini kapalı tutup bu kaçık insanların kendi so- 
runlarıyla boğuşmalarına seyirci mi kalmalıydı? Mutlaka bilmesi 
gereken tek kişinin Dedektif John Wenden olduğuna karar verdi. 
Ortiz'le ikisi Tumer Pierce'i kıskaca almak niyetinde olduklarına 
göre, Helene'le arasındaki bu gizli evliliği bilmek işlerine yarardı. 

Bindiği taksi Park Caddesinde kuzeye doğru gitmekteydi. Otuz 
Dördüncü sokağın yakınlarında birden yavaşlamaya başladı. Dora 
başını uzattığında, ilerde bir yığın polis arabası, bir itfaiye arabası, 
bir de cankurtaran gördü. Üniformalı bir polis, trafiği tek şerit ha- 
linde yönlendiriyordu. 

"Bir şey olmuş," dedi şoför. "Hem polis, hem itfaiye. Belki de 
bomba patladı. Bir iki gündür patlamamıştı zaten." 

“İyi ki patlamadı." 

Dora oteline girer girmez hemen Wenden'i aradı. Ofiste yoktu. 
Mesaj bıraktı, döner dönmez aramasını istedi, çok önemli olduğu- 
nu söyledi. 

Şimdi oturup Gregor Pinchik'ten öğrendiklerini deftere girmesi 
gerekiyordu. Yüksek sesle, "Cehennemin dibine," dedi, pabuçlarını 
ayağından fırlattı, kendini giyinik olarak yatağın üstüne attı, öğlene 
kadar biraz kestirmeyi planladı. Daha önce hiç yapmamıştı böyle 
bir şeyi. Harika bir duygu olmalıydı. 


Ama uzun sürmedi. Onu tatlı uykusundan yine telefonun sesi 
uyandırdı. . . 

"John," diye kendini tanıttı Wenden. "Neymiş çok önemli 
olan?" 

"Sana anlatmam gere..." 

"Bir dakika," diye onun sözünü kesti Wenden. "Benim de sana 
söylemem gereken bir şey var. Lexington Caddesindeki bir eczane- 
den arıyorum. Tumer Pierce'in Murray Hill'deki apartmanından ye- 
ni çıktım. Ölmüş Tumer. Sayısız kereler bıçaklanarak. Sayısız! İşte 
tatlı sohbet sırasında söylediğim şey doğru çıkıyor. Biraz beklersek 
bu işe bulaşan herkes ölecek dememiş miydim sana?" 

"Murray Hill mi?" dedi Dora. "Oradan taksiyle geçtim. İtfaiye 
vardı." 

"Evet. Pierce o sayede bulundu. Felicia Starrett dün gece onu 
haklamış, sonra bu sabah evi ateşe vermiş. Komşular duman koku- 
su alınca itfaiyeyi çağırmışlar." 

"Felicia sağ mı?" 

"Sağ denilebilirse. Anadan doğmaydı. Geçen hafta ölmüş bir 
cesede benziyordu. Uyuşturucu onu öylesine etkilemişti ki, konu- 
şamıyor, garip sesler çıkarıyordu." 

"Turner'ı onun öldürdüğünden emin misin?" 

"Red! Bıçak hâlâ elindeydi. Öyle sıkı sarılmıştı ki, parmaklarını 
zor açtık. Bellevue'ye götürdüler onu. Belki zehir vücudundan atı- 
lınca bize neler olduğunu anlatır. Bak, benim hemen gitmem ge- 
rek." 

"Dur!" diye bağırdı Dora. "Seni neden aradığımı söylemedim. 
Turner'la Helene Pierce kardeş değilmiş. İkisi evliymişler." 

"Ne?" diye haykırdı Wenden. "Bundan emin misin?" 

"Kesinlikle. Evlenme cüzdanlarını gördüm, John. Bana bir iyi- 
lik et. Turner'ı Felicia bıçaklamış gibi görünse de, Helene'in dün 
gece nerede olduğunu bir araştır. Tamam mı?" 

"Olur." Wenden'in sesi çok gergindi. "Yapsam iyi olur gerçek- 
ten. Yardımına teşekkür, Red. Bugün bir ara telefon ederim." 

"Ne zaman?" diye sordu Dora. 

"Bak, yapacak bir milyon işim var. Ne zaman olacağını bile- 
mem. İlk fırsatta." 
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"Er geç bir şeyler de yemen gerek ama," diye itiraz etti Dora 
"Yoksa sen de-solugu Bellevue'de, Felicia'nın yanında alırsın. Ben 
bütün gün evdeyim. Fırsat bulunca uğra buraya. Aşağıya, kokteyl 
salonuna iner, iki lokma bir şey yeriz. Notlarımızı karşılaştırmaya 
da fırsat bulmuş oluruz." 

"Akla uygun. Arayacağım." 

Dora öğleden sonra boyunca defterine notlar aldı, artık bu yazı- 
ların da sonuna yaklaştığını düşünerek sevinç duydu. Düğümler ya- 
vaş yavaş açılıyordu. Bilmediklerini de tahmin edebiliyordu. Tah- 
minler de kolaylaşmıştı. Hattâ bir ara çizdiği o şemayı çıkardı, 
insanların adlarını yazdığı kutuları birbirine nasıl bağladığına bak- 
tı. Artık o ilişkileri çok daha iyi bildiği kanısındaydı. Sandığından 
çok daha acıydı bu ilişkiler. Acaba bütün insanlarda kendi hayatla- 
rını mahvetme eğilimi doğuştan mı var, diye merak etti. 

John beşi biraz geçe telefon etti, işten bir saatliğine kaçacağını 
haber verdi. Ben yokken koca Manhattan adası denize kaysa vız 
gelir, diyordu. Dora saçlarını fırçalayıp kokteyl salonuna indi, Feli- 
cia'yla ilk buluşmalarında oturdukları masaya oturdu. 

Ama Wenden salona girdiğinde dosdoğru bara yürüyüp bir içki 
istedi, onu yuvarladı, bir şişe bira aldı, elinde birasıyla Dora'nın 
masasına yürüdü. 

"Ceset görmeye alışmışımdır sanıyorsun, değil mi?" diye sordu 
öfkeyle. “Alışamadım işte. Neyse, en azından, kusmuyorum artık. 
Tanrım, Red. ne kadar kötüydü, anlatamam sana. Yalnız ceset de- 
Sil, o deli kadın da. Evin hali de. Bok götürüyordu tam anlamıyla!" 

"John, çok gerginsin," dedi Dora. Elini onun koluna dayamıştı. 
"Biranı yudumla da biraz sakinleş. Ben kulüp sandviçi ısmarlıyo- 
rum ikimize. İyi mi?" 

"Ne olursa." 

Sırf adrenalin'le idare ediyor gibiydi Wenden. Salgı kesilince 
çöker miydi acaba? 

Wenden çabuk çabuk konuşmaya başladı. Arada birasını yu- 
dumluyordu. "Haklıymışsın," dedi. "Helene'in apartman kapıcısıy- 
la konuştum. Akşam sekizde çıkmış, gece ikiye kadar dönmemiş. 
Kapıcı apartmana sırılsıklam döndüğünü söyledi. Fırtınada yürü- 
müş gibi. Bunun ne anlama geldiğini ben bilemiyorum ... ya sen?" 
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"Tumer'in evine gittiği anlamına gelir tabii. Bıçaktan parmak izi 
aldırtacak mısın?" 

"Ne yararı olur ki? Onu Felicia'nın elinden alabilmek için müca- 
dele verdik demiştim ya sana. Altında başka iz varsa bile silinmiş 
gitmiştir." 

"O zaman bardaklara, fincanlara bak," diye zorladı Dora. "Hele- 
ne'in izlerini bulacağından eminim." 

"Bulsak ne olur? Çok önceki bir ziyaretinden kalma olduğunu 
iddia eder." 

"O zaman her tarafı elektrik süpürgesiyle taratlır." Dora umut- 
suzluk içinde yalvarıyordu. "Uzun saçlar bulabilirsin. Sidney Lof- 
tus'un öldürüldüğü odada buldukların gibi." 

Wenden ona ates saçan gözlerle baktı. "Sen bana Tumer Pier- 
ce'i Helene'in bıçakladığını mı söylemeye çalışıyorsun?" 

"Hayır," dedi Dora. "Öyle olduğunu sanmıyorum. Ama onun 
dün gece oraya geldiğini sanıyorum." 

"Ne yapmaya?" 

"Felicia'ya evlenmeyi umduğu adamın aslında kendisiyle evli 
olduğunu söylemeye. O zavallı kadının ne durumda olduğunu bili- 
yordu, bir de ben dürtersem tamamdır, diye düşündü. Helene belki 
Tumer'ı kendi bıçaklamamış olabilir, ama bıçağı onun yönlendirdi- 
ği kesin. Kocasının ölmesini istiyordu." 

John derin bir soluk aldı, sonra onu saldı, koltuğuna yığılır gibi 
oldu. Sanki tüm gerilimi bitmiş, bir anda gevşemişti. "Haklı olabi- 
lirsin," dedi alçak sesle. "Ama evli bir kadının bir başka kadına bu- 
nu açıklaması suç sayılamaz." 

Bir süre sessiz beklediler. Kulüp sandviçleri servis yapılıyordu, 
John önündeki tabağa baktı. 

"Bunu yiyebileceğimden pek emin değilim, " dedi. "Midem hâlâ 
altüst." 

"Dene," diye yalvardı Dora. "İhtiyacın var. Hortlak gibisin." 

Wenden küçük bir lokma aldı, kararlı hareketlerle çiğnedi ve 
yuttu. Bir an durdu, sonra gülümseyip başını salladı. 

"Bir şey olmayacak galiba," dedi. "Tadı iyi geldi. Kutsal Bir'lik 
kilisesinin arka odasında bulduğumuz uzun saçlara gelince, cinayet 
gecesi Helene'in orada olması konusunda da herhalde haklısın. Fo- 
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toğrafları Yirmi Sekizinci sokaktaki yerde çalışan o garsona götür- 
düm, o gece Loftus'un yanında gördüğü kadının Helene olduğunu 
'teşhis etti. Ama tabii bunlar sağlam kanıt sayılmaz, Red. Bir garso- 
nun ifadesi, birkaç tel de saç. Bunlarla asla mahküm ettiremeyiz ki 
onu!" 

Dora ateşli bir sesle, "Yani serbest mi kalacak?" diye sordu. 

Wenden başıyla evetledi. "Meğer ki daha iyi kanıtlar bulalım. 
Hem zaten bu işi Helene'in yaptığından ben pek emin değilim. 
Bence Lewis Starrett, Sol Guthrie ve Sid Loftus olayları yine de şu 
veya bu şekilde uyuşturucu parasının aklanması işiyle ilgiliydi." 

Dora sandviçine elini bile sürmüyordu. "Dedektif Wenden," de- 
di olanca sakinliğiyle. "Sen beyni sulanmış bir sersemsin." 

"Pekâlâ, sen kendi fikrini söyle bakalım." 

"Dört cinayet var," diye başladı Dora. "Dört ölüm. Dört ayrı ka- 
til. Ve dört ayrı cinayet nedeni. 

"Bir. Lewis: Starrett'i Sidney Loftus öldürdü. O sıra tabii Peder 
Brian Callaway adıyla dolaşıyordu. Nedeni mi? Eleanor Starrett 
bana ilk konuşmamızda söylemişti. Lewis o papazın kilisesine bir 
daha tek kuruş vermemesini emretmiş karısına, Oysa Olivia da pa- 
pazın en cömert bağışçısıydı. Bu yüzden kokteyl gecesi Star- 
rett'lerin mutfağından aldığı o bıçakla Lewis'in hakkından geldi. 
Lewis ölünce Olivia'nın daha da büyük bir servete sahip olacağını 
biliyordu. 

"Iki. Solomon Guthrie'nin öldürülmesi. Onda haklısın. Sol, 
Starrett'in altın işinde bir tuhaflık olduğunu hissetti, herhalde Clay- 
ton'a da yakındı, sonra bu kuşkularını avukat Arthur Rushkin'e an- 
lattı. Clayton, Turner Pierce ve Ramon Schnabl bunu duyunca, 
operasyonlarına yönelen tehlikeyi ortadan kaldırmak için Guthri- 
e'yi devreden çıkardılar. Herhalde adamları Schnabi sağladı. O işte 
profesyonel paralı katillerin her türlü izi var zaten. 

"Üç. Sidney Loftus. İşte bu, hepsinin en karmaşığı. İtiraf etmem 
gerekir, burada tahminlerle iş görüyorum. Sid Loftus'la Pierce'ler 
Kansas City'deyken pek dosttular. İkisinin evli olduğunu Sid bili- 
yor olmalı. Ama New York'ta o kendi kilise soygununun peşine 
düşmüştü, Pierce'ler de Starrett'leri yoluyorlardı. Hepsinin işi tıkı- 
rında olduğu için de hiç kimse sandalı sarsmadı. Tam o sırada 
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Clayton kalkıp Helene'le evlenmek niyetinde olduğunu açıkladı. 
Loftus bunu Pierce'lerden para sızdırmanın bir yolu olarak gördü. 
Onlar da şantaja teslim olacak insanlar olmadıklarından, eski dost- 
ları Loftus'u ortadan kaldırmaya karar verdiler. Helene onunla ran- 
devulaştı. Belki de seks vaadetti ona. Kilisenin arka odasındaki ya- 
ta sahte katafalkmış gibi mıhladı onu oraya. 

"Dört. Tumer Pierce'in bıçaklanması. Onun nasıl olduğu yolun- 
daki düşüncelerimi sana anlattım bile. Turner, Felicia'yı kontrol al- 
tında tutabilmek için fitumyordu. Uyuşturucular herhalde Ramon 
Schnabl'dan gelmekteydi. Helene de bu arada, Turner'a ne ihtiya- 
cım var ki! diye karar verdi. Kocası ortadan kalkarsa, kendisi Clay- 
ton Starrett'le gerçekten evlenebilir, Voliyi vururdu. Bu yüzden, 
kirli işi yapsın diye Felicia'yı kudurttu. Öyle oldu bence o iş. Suç- 
lunun Helene olduğundan emin oluşumun bir nedeni, o kadından 
hiç hoşlanmayışım." 

Dora sözlerini bitirip arkasına yaslandı, Wenden'in eleştirilerini 
bekledi. 

Wenden, "Sandviçini yemeyecek misin?" diye sordu. 

"Yarısını yerim. Sen öbür yarısını ister misin?" 

Wenden başıyla evetledi, yarım sandviçi dikkatle kaldırıp kendi 
tabağına aktardı. Karşılıklı lokmalarını çığnemeye koyuldular. 

"Fikirlerini beğendim," dedi John. "Söylediğin her şey akla uy- 
gun. Eğer bunlar doğruysa, Lewis Starrett dosyası da kapanır, çün- 
kü onun katili Sid Loftus öldü. Sol Guthrie'yi öldüren adamlar ko- 
nusunda pek bir şansımız yok sanıyorum. Meğer ki biri Schnabl'ı 
gammazlasın. Böyle bir şey yapabileceklerini de sanmıyorum. Lof- 
tus cinayetine gelince, suçlunun Helene olduğu konusunda ben de 
hemen hemen senin kadar eminim. Ama şu anda elimizde onu suç- 
layacak kadar bile kanıt yok, nerede kaldı mahküm ettirmek. Tur- 
ner'ı Felicia'ya bıçaklattırmış da olabilir ama sana demin de söyle- 
diğim gibi, bu yaptığı ahlâksızlık olsa bile, yasaya aykırı değil. 
Felicia uyuşturucu bağımlılığı konusunda tedavi görecek. Avukatı 
suçu geçici delilik koşulları altında işlediğini iddia edince de ... 
herhalde yakayı kurtaracak. Üstelik uyuşturucuyu ona öldürdüğü 
adamın vermiş olduğu da ortaya çıkacak tabii. Görebildiğim kada- 
rıyla ortadaki dört vahşi cinayet için bir tek kişi bile hapse girecek 
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değil." 

"Nerede kaldı adalet?" diye bağırdı Dora. 

Wenden acı bir gülümsemeyle, "Yasa başka şeydir, adalet baş- 
ka şey," dedi. "Meğer ki ilâhi adalete inanıyor olasın. Eger ona ina- 
nıyorsan, Brooklyn'de bir köprü var, belki satın almak isteyebilir- 
sin." 

Dora, "Nefret ediyorum," diye patladı. "Kesinlikle nefret ediyo- 
rum bu durumdan!" 

"Suçluların ceza görmemesinden mi? Ben bununla birarada ya- 
şamak zorundayım. Her gün." 

Sandviçlerini bitirmişlerdi. Arkalarına dayanıp boş bira bardak- 
larını kavradılar, birbirlerine baktılar. 

John, "Herhalde senin işin bakımından bu kadarı yeterlidir," de- 
di. 

Dora başını evet anlamında salladı. "Yarın yapacağım işler var. 
Ondan sonra da herhalde cuma sabahı erkenden yola çıkarım." 

"Hartford'a mı?" 

"Hım-hımm. Kiralık arabayla döneyim eve diyorum. Escort'u 
orada teslim ederim." 

"Yarın gece birlikte yemek yiyebilir miyiz?" 

"Tabii," dedi Dora. "Çok sevinirim. 

"Öğleden sonra seni Lexington Caddesinden ararken bir İtalyan 
lokantası ilişti gözüme. Yemek listesini vitrine koymuşlardı. Fena 
değildi sanıyorum. Vito'nun Yeri diye bir lokanta. Denemek ister 
misin?" 

"Her şeyi denerim," dedi Dora. 

Wenden, "Umarım," diye mırıldandı. 
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Avukat Arthur Rushkin odasından yüzünde gülücüklerle hole çıkıp 
onu karşıladı. Piyedökok ceketi, süet yeleğiyle pek şık bir hali var- 
dı. Yakasında da bir papyon! 

"Bayan Conti!" diye kükredi, hemen Dora'nın elini sıktı. "Sizi 
yine görmek ne güzel. Umuyordum uğrarsınız diye." 

"Yann sabah gidiyorum," dedi Dora ona. "Size bilgi vermek 
borcumdur diye düşündüm." 

Avukat onun anorağını alıp astı, sonra onu özel odasına götürüp 
antik masanın yanındaki koltuğa oturttu. Kendisi yine döner koltu- 
Şuna yerleşti. 

Dora, "Bay Rushkin," diye söze başladı. "Herhalde son birkaç 
gündür olup bitenlerin farkındasınızdır." 

Adam başını salladı. "Maalesef farkındayım. Starrett Mücevher- 
leri, bütün şubeleriyle birlikte kapatıldı. Geçicidir inşallah diye 
umuyorum. O Murray Hill'deki korkunç olaydan sonra ... borsa ku- 
durmuştur herhalde. Felicia'ya tedavi uygulanıyor. Son duyduğum- 
da, yaşayacak ama iyileşmesi çok uzun ve acılı olacak diyorlardı. 
Pahalı da tabii." 

"Ya Clayton?" 

Avukat yüzünü acıyla buruşturdu. "Vaftiz oğlum mu? Onu he- 
nüz resmen suçlamadılar. Ama yalnızca zaman meselesi. Şimdilik 
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Savcılık bürosunun temsilcileri onu sorguluyor. Ben Clayton'un 
avukatlığını üstlenemem. Çıkar çatışması söz konusu olur. Ama 
ona çok becerikli bir savunma avukatı buldum. O avukatın tavsiye- 
si üzerine, Clayton bütün soruları açık açık ve doğru olarak cevap- 
lıyor. Zaten başka bir şey de yapamaz. Yetkili merciler Starrett'in 
tüm hesap ve yazışmalarına el koydular. Altın sahtekâtlığıyla ilgili 
olanlara da." 

"Sizce Clayton hapse girer mi, Bay Rushkin?" 

Avukat parmaklarını göbeği üzerinde kenctledi. derin derin içi- 
ni çekti. "Korkarım girer. Ama polisle işbirliği yapmaya devam 
ederse, belki ona daha insaflı davranılır. Yetkililer Clayton Star- 
rett'le değil, uyuşturucu kaçakçısı Ramon Schnabl'la ilgileniyorlar. 
Eğer Clay onun parmaklıklar ardına tıkılmasına yardımcı olabilir- 
se, sanırım karşılığında kısa bir hapis ve yüklü bir para cezasıyla 
bırakırlar. Bir anlaşma olabileceğine inanıyorum." 

"Gitmeden önce Bayan Olivia Starrett'i de bir ziyaret etmek isti- 
yorum." dedi Dora. "O nasıl karşılıyor bütün bunları? Hiç konustu- 
nuz mu?" ` 

"Konuştum, evet. Kadının dayanıklılığı şaşırtıcı. Yıkılmayacak. 
Bayan Conti, benim artık bu altın işinin nasıl işlediği konusunda 
biraz fikrim var, ama cinayetleri pek anlayamıyorum. Beni aydınla- 
tabilir misiniz?" 

Dora dört cinayetin hikâyesini Wenden'e anlattığı gibi ona da 
anlattı. Avukat dikkatle dinledi, hikâye bitince tekrar içini çekti, 
kocaman başını hızla sallarken çeneleri titredi. 

Dora, "Tabii bunların büyük bir kısmı tahmin," dedi. "Bazıları- 
nı kanıtlamak asla mümkün değil." 

"Ama herhalde haklısınız. Müzmin açgözlülüğün çok çarpıcı 
örnekleri bu olaylar. Bir hastalık bu. Şiddet de onun semptomu." 

Dora, "Benim asıl kızdığım başka," dedi. "Dedektif John Wen- 
den, Helene Pierce'in hapse atılabileceğine hiç i inanmıyor." 

"Polisler hep karamsar olma eğilimindedir," derken avukatın 
yüzündeki gülümseme karlar kadar soğuktu. "Nedenlerini anlamak 
da zor değil." Masanın üzerinden Dora'ya doğru eğildi. “Size bir 
şey söyleyeyim, Bayan Conti. Yasa tıpkı Tanrı gibidir. Verir ve 
sonra da alır. Helene Pierce konusunda, savcılık onun suç bilgileri- 
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ne sahip oldugundan herhalde hemen hemen emindir. Yani altin ti- 
careti işini bildiğinden. Hattâ kesinlikle o işten kârı da vardı. Ama 
yetkililere hiç haber vermedi. Sanırım Clayton onun da işe bulaş- 
mış olduğu konusunda ifade verecektir." 

"Emin misiniz?" diye sordu Dora kaygıyla. 

Rushkin güldü. "Congreve öfkeli bir kadının ne kadar tehlikeli 
olduğunu yazmıştı. Sizi temin ederim, Bayan Conti, aşağılanan bir 
kadının öfkesi, aptal yerine konduğunu, yarı yaşındaki bir yosma- 
nın kendisini aldattığını anlayan orta yaşlı bir adamınkine benzer. 
Clayton seve seve Helene Pierce aleyhinde ifade verecektir. Eğer 
suçu bildiği halde ihbar etmeme iddiası mahkemede yeterince güç- 
lü sayılmazsa, hükümenin yeninde bir yedek koz daha var. Vergi 
dairesi de Helene'in Clayton'dan gelen o hediye pırlantaları nasıl 
deklare ettiğini bilmek isteyecektir. Ayrıca budala Clayton, Hele- 
ne'in oturduğu daireyi satın almış, aylık bakım parasını da çekle 
ödüyormuş. Vergi dairesi o belgelerin bıraktığı izi sürmekten bü- 
yük mutluluk duyacaktır. Yo, Helene Pierce'in serbest bırakılacağı- 
nı hiç sanmıyorum." 

"Neyse, kendimi daha iyi hissetmeye başladım," dedi Dora. 
Kalkıp çantasını omuzladı. "Umarım artık Solomon Guthrie konu- 
sunda suçluluk duymuyorsunuzdur. Bana o bilgisayar kâğıtlarını 
siz verdiniz, sonunda da olayı o sayede çözdük." Avukat birdenbire 
söner gibi oldu. Etli yüz çizgileri sarkıverdi. "Pişmanlığım tam 
geçmiş değil, ama benim yaşımda, geçmesini de pek bekleyemez- 
dim zaten. Bayan Conti, kendi adıma ve Starrett Mücevherleri adı- 
na, gösterdiğiniz çabalar için çok teşekkür ederim. Niyetim patro- 
nunuza bir mektup yazıp çalışmalarınızın ne kadar mükemmel 
olduğunu güçlü bir biçimde vurgulamak." 

Dora'nın yüzünde utangaç bir gülümseme belirdi. "Böyle bir 
şey yapmak zorunda değilsiniz, Bay Rushkin," dedi. 

"Zorunda olmadığımı biliyorum, ama kendim istiyorum yazma- 
yı. Eğer işinizden bıkar da New York'a taşınmayı düşünürseniz lüt- 
fen bana bildirin. Araştırmacı niteliklerinizin burada çok iyi ödül- 
lendirileceği konusunda sizi temin ederim." 

"Teşekkür ederim, efendim. Bunu unutmayacağım." 

Beşinci Caddeye çıktığında, buz gibi yağmur altında yürürken, 
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yüzünün neden sintmakta olduğu, neden böyle sıçrar gibi adımlar 
attığını merak ediyordu. Sonra anladı. Profesyonel becerilerine ilti- 
fat edilmiş, ona bir iş teklif edilmişti. Moralini çok yükseltmişti bu 
Dora'nın. Hartford'da Mike Trevalyan'la konuşurken de işine yara- 
yacaktı. O konuşmanın hiç de kolay olmayacağını biliyordu çünkü. 

Lâf olsun diye Park Caddesine doğru yürüdü. Starrett'in bir nu- 
maralı mağazası, Rushkin'in de dediği gibi, kapalıydı. Kapıda ke- 
penk indirilmiş, vitrinler boşaltılmış, YENİ BİR EMRE KADAR 
KAPALIDIR diye bir yazı konmuştu. Mink giymiş bir kadının yi- 
ne de camdan içeriyi görmeye çalışması, kapıyı sarsması Dora'yı 
pek eğlendirdi. 

Otobüse allayıp Madison Caddesine geldi, Starrett'lerin Beşinci 
Cadde üzerindeki apartmanina yürüdü. Charles yine o cenazeci su- 
ratıyla onu içeri aldı, ev sahibesine haber vermeye giderken de hol- 
de yalnız bıraktı. 

Bayan Olivia Starrett bu sefer o küçük kanepeyi ufak tefek, 
uçuşan beyaz entari giymiş bir adamla paylaşmaktaydı. Dora girer- 
ken adam hemen ayağa kalktı, entarisinin etekleri biraz açıldı, Do- 
ra onun ayaklarına dize kadar siyah çoraplar giydiğini, bunları jar- 
tiyerle tutturdugunu gördü. 

"Dora!" dedi Olivia. "Seni gördüğüme ne kadar sevindim, haya- 
tım!. Seni Maharişi Ziggy Gupta'yla tahıştırmak istiyorum. Cok 
bilge bir kişi. Bana Kutsal Uyum'un manevi gerçeklerini öğreti- 
yor." 

Küçük adam sırıttı, Dora'ya başını salladı. Dora da ona bir baş 
selamı verdi. 

"Lüffffen," dedi adam. "Lisan kusur bağışlayın, ama sizi tanı- 
mak çok memnun ..." Olivia'ya dönen bakışları yardım istiyordu. 

"Memnunum," dedi Olivia. 

Maharişi, "Evet, memnunum," diye cümlesini bitirdi. 

Dora gülümseyip yine başını salladı. "Bayan Starrett," dedi. "Si- 
ze acılarınızı paylaştığımı söylemek için uğradım. Son birkaç gü- 
nün olayları herhalde çok üzücü olmuştur. Herhangi bir yardımım 
olabilir mi?" 

"Ne kadar tatlısın," dedi Olivia. "Ama Ziggy'nin öğretileriyle, 
dayanma gücüm artıyor. Hayatı kocaman bir senfoni olarak düşün- 
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mek gerek. Biz hepimiz onun içinde birer notayız. Kutsal Uyumu 
anlayabilmek için biz de kendi sevinç ve acılarımızı o müziğe kat- 
mak zorundayız. Müzik ancak öylelikle göklere yükselir ve Tan- 
n'yı memnun eder." 

Gurur da, "Öyledir," diyerek sintti. "Çünkü O büyük şef, değ- 
nekle biz yönetmek." 

"Batonla," diye düzeltti Olivia. "Maharişinin bana ne kadar bü- 
yük avuntu getirdiğini sana anlatamam. Bombay'dan gelmiş, Ame- 
rikalılara o ilham verici mesajı yaymaya çalışıyor. New York'ta bir 
okul açıp açamayacağımızı konuşuyorduk. Kutsal Uyum Akademi- 
si. O zaman daha çok sayıda insan öğrenir, huzura kavuşur, hepi- 
miz evrenin müziğine katkıda bulunurduk." 

"Evet," derken Dora'nın gözleri kamaşmıştı. "Eh, benim git- 
mem gerek. Sizi iyi gördüğüme memnun oldum, Bayan Starrett." 

"Ben de kendi notalarımı kalıyorum." Olivia tatlı tatlı gülümsü- 
yordu. "Büyük bir rapsodinin akorları bunlar. Doğru mu söyledim, 
Ziggy?” 

"Tümüyle," diye sınttı adam. 

Dora oradan kaçtı. Parkasını holde buldu, hemen kapıdan çıktı. 
Olivia'nın umutsuz umuduna gülmeyi reddediyordu. Çok acı çek- 
miş olan bu kadının da biraz huzura ihtiyacı vardı. 

Asansörden çıkarken Eleanor Starrett'in karşıdan girmekte oldu- 
Şunu gördü. Kapattığı şemsiyenin sapını, insan boğuyormuş gibi 
sıkmıştı. Dora'yı görünce hemen ona doğru koştu, kolunu sımsıkı 
kavradı. 

"Olivia'yı gördün mü?" diye sordu. 

Dora başıyla evetledi. 

"Yatağından kalkabiliyor mu?" 

"Durumu iyi." 

"Şükür Tanrıya!" diye bağırdı Eleanor. "Bana biraz para verme- 
si gerek. Clayton'dan haberiniz var mı?" 

"Evet, var." 

Eleanor öfkeyle, "O salağı elektrikli sandalyeye oturtsalar umu- 
rumda değil," dedi. Ama ben ne olacağım? Avukatım, sahtekârlık 
kanıtlanınca Clay'e RECO yasası uygulanacağını söylüyor. Bu ne 
demek, biliyor musun? Nesi varsa alabilirler. Parasını, arabasını, 
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gayrimenkullerini, miicevherlerini, dişlerindeki dolguları bile. Ben 
ne yapacağım öyle olursa? Hükümet o sersemi don paça bırakırsa 
bana ne nafaka düşer? Sabah kahvaltım için çıkıp mahallenin çöp- 
lerini mi karıştıracağım?" 

Dora ona şaşkın gözlerle baktı, sonra boynuna taktığı Starrett 
gerdanlığını gördü. Göğsünde Starrett broşu, bileğinde Starrett'in 
iki karatlık pırlantalarıyla süslü bileziği vardı. Parmakları zümrüt- 
lü, safirli, yakutlu yüzüklerle doluydu. 

Dora alaycı bir sesle, "Vah vah," dedi, sonra dönüp uzaklaştı. 
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O akşam Dora giyinmesine büyük bir özen gösterdi. Saçlarını pinl 
pırıl olana kadar fırçaladı, "iyi" elbisesini giydi, Mario'nun noel he- 
diyesi olarak verdiği bileziği de taktı. En sonunda ufacık bir damla 
Obsession süründü. Bir yandan hep, neden bu kadar süslendiğini 
merak ediyordu. Liseyi bitirdiği zaman düzenlenen okul dansından 
beri böylesine heyecanlanmamıştı. Bir tırnağının kırılması bile sa- 
kinleştirmedi onu. 

Wenden, Dora'yı otelden almak istemişti, ama Dora bu yemek 
randevusunun nasıl sona ereceğini bilemediği için kendi arabasıyla 
gitmeyi daha doğru buluyordu. Escort'a atlayıp Vito'nun Yeri'ne 
sürdü ...oraya varınca da iki blok ileriye park edip yürüyerek lo- 
kantaya dönmek zorunda kaldı. 

John gelmişti bile. Kapı girişindeki küçük bara yerleşmişti. 
Onun da süslenmeye çalıştığı belliydi. Elbisesi ütülenmiş, pabuçla- 
rı boyanmış, gömleği temiz, kravatı lekesizdi. Beyaz mendili bile 
tertemizdi. Onu göğüs cebine sokmuştu. Dora dedektifi oldukça 
yakışıklı buldu. . 

Barda sek martini içtiler, sonra ikinci kadehleri ellerine alıp ye- 
mek salonuna geçtiler. Dedektif pek nazikti. Dora'nın masadan 
memnun olup olmadığını soruyor, oturması için sandalyesini çeki- 
yor, salonun fazla serin olup olmadığı hakkında fikrini öğrenmek 
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istiyordu. Yoksa çok mu sıcaktı? Cok mu aydınlıktı? Cok mu gü- 
rültülüydü? 

"John," diye gülümsedi Dora. "Her şey güzel. Beğendim. Ger- 
çekten beğendim." 

Garson listeleri getirdi. İkisi de hiç kararsızlık göstermeden da- 
na pirzolası, salsa piccante'li hamur işi, arugula ve andiv salatası 
seçtiler. Şarap listesi Wenden'in dirseğinin dibine bırakılmıştı. 
Ama Dora bir tek kadeh alacağını söyledi. 

"Ya da iki," dedi. "Sabah erken kalmak zorundayım. Arabayla 
uzun bir yol yapacağım. John, Clayton Starrett durumu nasıl gidi- 
yor?" 

"Kuşlar gibi ötüyor. Ortiz bu sefer Ramon Schnabl'ı gerçekten 
enseleyeceğimizi ummaya başladı. Adamın suçlaması yapıldı bile. 
Ama henüz dışarda. Yargıç pasaportunu elinden aldı. Terry yine de 
gözünü ondan ayırmıyor." 

"Ya Helene Pierce?" 

"Kendi isteğiyle geldi sorgulamaya. O gece Tumer'ın evine git- 
tiğini asla kabul etmiyor. Birkaç saç bulsam da Loftus'un evindeki- 
lerle aynı olduğunu kanıtlayabilsem keşke. Ama bunu nasıl yapabi- 
leceğimi bilemiyorum." 

"Evinde temizlikçisi var mı?" 

Wenden ona baktı. "Bilmiyorum. Neden?" 

"Belki temizlikçi sana Helene'in saç firçasından birkaç tel saç 
getirebilir." 

Wenden güldü. "Şu kafan her an çalışıyor, Red," dedi. "Eh, bir 
denemeye değer. Ah, işte salatamız geldi. Şimdi şarap alır mısın?" 

"Salatayla bir kadeh beyaz,"'dedi Dora "Danayla da bir kadeh 
kırmızı. Hepsi o kadar. Kesin." 

Salatalarını yemeye başladılar. Önlerine konan sepetten, sarmı- 
saklı tereyağı sürülmüş kızarmış ekmek dilimleri alıyor, onunla yi- 
yorlardı. İkisi de acıkmıştı. Yerken pek fazla konuşmadılar. John 
bir ara, "Bu gece çok güzel görünüyorsun," dedi, Dora da, "Teşek- 
kür ederim," diye karşılık verdi. "Sen de öyle." İkisi de güldüler, 
sonra yine sarmısaklı ekmeğe uzandılar. 

Dana pirzolaları tam istedikleri gibiydi. Dışı çok kızarmış, içi 
yumuşacık ve kurumamış. 


302 


Hamur işi onların beklediğinden biraz daha piccante idi ama o 
sıra getirilen kırmızı şarapla iyi gitti. Dora yemeğine kararlılıkla 
saldırıyordu. Wenden de iştahsız sayılmazdı. Bitirip arkalarına da- 
yandılar, pirzola kemiklerine baktılar. 

John, "Acaba Guinness'in Dünya Rekorları kitabına girebilir 
miyiz?" diye sordu. "Doble dana pirzolasını en hızlı yiyip bitirenler 
olarak?" 

"Nefis bir yemekti, John." 

"Tatlı?" 

"Yo, yo, hayır! Perhiz günleri geldi artık." 

Wenden bir şey söylemedi. Dora onun kendisine bakmakta ol- 
duğunun farkındaydı ama gözlerini kaldırıp onun gözlerine baka- 
mıyordu. Akşamın uçarılığının da sona ermekte olduğunu hissedi- 
yordu. 

John şarap listesine baktı, sonra garsonu çağırdı. 

"Bir şişe Mumm'ın Cordon Rouge'undan lütfen," dedi. "Müm- 
kün olduğu kadar soğuk." 

Dora o zaman baktı ona. "Hey," dedi. "Neyin kutlaması. bu?" 

"Kutlama değil. Bitirme. Cevap hayır, değil mi, Red?" l 

Dora başını salladı. "İyi bir dedektifsin,” dedi. 

Sonra uzanıp elini onun clinin üstüne koydu. "Seni çok seviyo- 
rum, John," dedi alçak sesle. "Gerçekten. Ama kocamı da seviyo- 
rum.” 

Wenden gülümsemeye çalışarak, “Emin değilim ama bu yasa 
dışı olabilir," diye mırıldandı. 

Bu cevap şaka olduğu halde Dora'yı kızdırdı. "İki erkeği aynı 
anda sevemez miyim? Neden sevemiyorum? Erkekler iki, hattâ da- 
ha çok kadını sevebiliyor ve bunu sık sık da yapıyorlar. Neyim ben 
... ikinci sınıf vatandaş mı?" 

John teslim işareti olarak ellerini havaya kaldırdı. Tam o sırada 
garson soğuk şampanyayla bardakları getirdi. Şişenin açılma töreni 
sırasında sessiz beklediler. Garson şampanyadan biraz John'ın bar- 
dağına koydu, umutla bekledi. Ama John kadehi Dora'ya uzattı. 

"Önce sen," dedi. 

Dora tadına baktı, "Çok güzel," diye kararını bildirdi. 

Garson kadehleri doldurdu, şişeyi buz kovasına bırakıp uzaklaş- 
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tı, Kadehlerini birbirine doğru kaldırdılar. 

Dora yavaşça, "Keşke neler hissettiğimi sana açık seçik, man- 
tıklı bir biçimde anlatabilseydim, ama imkânsız," dedi. "Çünkü bu- 
nun mantıkla hiç ilgisi yok. Duyguların, korkuların, yetişme biçi- 
minin, eğitimin ve Tanrı bilir daha nelerin bir kargaşası." 

"Ama son cevap yine de hayır," dedi John. 

"Öyle, evet. Seninle yatağa yatmıyorum. Ama bana inan, seni 
gerçekten seviyorum." 

İkisi de hüzünlü hüzünlü giiliimsediler. 

"Su halimize bak," dedi Dora. "Ben, kilo sorunu olan bir ev ka- 
dim. Sen, yorgunluktan tükenmiş bir polis. Keşke anlayabilsem 
ama ... nerede?" l 

"Olabiliyor işte," dedi John. "Anlamak zorunda mısın? Olduğu 
gibi kabul edemiyor musun?" 

"Kabul ediyorum. Sevgi kısmını. Ama sadakatsizliği değil. Me- 
sele Mario'ya sadık kalmayı çok istemek de değil. Kendime sadık 
olmayı istemek. Akla uygun bir şey mi bu?" 

"Hayır." Kadehleri tekrar doldurdu. 

Dora hemen hemen umutsuzluk içinde, "Dinle beni," dedi. "Bir 
denemek istiyorum. Ben katoliğim, Papaz okuluna gittim. Kocam 
da katolik. Ama ikimiz de bildim*bileli gidip günah çıkarimadık. 
Yani ... günah korkusunun bu işle bir ilgisi olduğunu sanmıyorum. 
Ama belki içimde, tâ derinlerde, yetişme biçimimin etkileri var. 
Belki bilincim farketmiyor o etkileri." 

"Pekâlâ," dedi'Wenden. "Diyelim ki günah korkusu değil. Nedir 
o halde?" | 

"Birçok şey birden. Sen hepsine gülersin, onu da biliyorum. Şu 
günlerdir uğraştığımız insanlara bak. Starrett ailesine ve dostlarına. 
Hepsi de çılgın gibi ihanet ediyorlar. Sen de kabul etmek zorunda- 
sın, berbat insanlar hepsi. İhanete kirlilik bulaştırıyorlar, onun adı- 
nı lekeliyorlar. Bayağılaştırıyorlar onu. Bir zamanlar birisi, ahlâk 
pek az kişinin göze alabileceği bir lükstür, demişti. Eh, ben göze 
alabiliyorum. Pahalıya patlasa bile. 

"Bir neden bu. İkincisi de ... beni korkutan bir şey. Gerçekten. 
Seni seviyorum dedim ve doğruyu söyledim. Ama birlikte olursak 
ve bundan hoşlanırsak ne olacak? Sonra kopup gideceğiz. Ben ken- 
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di kendime, ‘Hey, o kadar da kötü değilmiş,' diyeceğim. ‘Hatta eğ- 
lenceliymiş, bari kendime bir sevgili daha bulayım, diyeceğim. 
Harikalar diyarına marş marş ondan sonra da. Olamaz mı yani, 
John?" 

"Yani sen, kendine güvenemediğini söylüyorsun." 

"Evet, üstüne bastın. Kendime güvenmiyorum. Bu riske girme- 
ye cesaretim yok. Bundan ötürü bana korkak diyeceksen, korkağım 
o halde." 

"Yada akıllısın," dedi John çarpık bir gülüşle. "Eh, Red, herhal- 
de bu konuda hayli düşünmüşsün. Bu da bana bir iltifat sayılır. 
Ama yarın, gelecek haftâ, gelecek yıl yada on yıl sonra neler his- 
sedeceğini düşündün mü? Pişman olmayacak mısın?" 

Dora masanın üzerinden uzanıp onun yanağını okşadı. "Benim 
için traş da olmuşsun," dedi. "Ne güzel! Bak, sana bir şey söyleye- 
yim, John. Bu iş sanki otoyolda gidiyormuşsun gibi. Nereye gittiği- 
ni elbette biliyorsundur. Derken kavşaktan ayrılan bir tâli yol görü- 
yorsun. Çok güzel görünüyor. Yapraklar içinde. Harika bir yol. 
Sapıp orayı görmek istiyorsun. Bakalım sonu nereye varıyor diye 
merak ediyorsun. Ama sapmıyorsun. Belki sonraki yıllarda o tâli 
yolu sık sık düşünüyorsun. Pişmanlık fazla güçlü bir kelime ama 
merak kalıyor içinde en azından. Belki o yolun nereye vardığını 
merak etmekten hiçbir zaman vazgeçmeyeceksin." 

John şampanya şişesine uzandı, son kalanı kadehlere pay etti. 

"Bana böyle olacak," dedi Dora. "Sana ne olacak?" 

"Hiçbir şey. Bana olan hep odur. Hiçbir şey. Yo, ölmem... ya- 
şarım. Daha önce de mutsuz oldum, yine olurum. Sen de mutsuzlu- 
gu yaşadın, değil mi?" 

"Evet," dedi Dora. "Şu an bir örnek. Bak, John, bir hafta sonu 
Hartford'a, bize misafir gelsene ... hattâ istediğin kadar kal. Fazla 
bir yatak odamız var." 

John onun yüzüne bakıp duruyordu. "Bunun pek akıllıca bir şey 
olacağını sanmıyorum, Red... ya sen?" 

"Değil, doğru," dedi Dora sefil bir sesle. "Bence de." 

John şampanya şişesini kaldırıp tekrar kadehe boşaltmaya çalış- 
tı ama şişe artık boştu. Onu başaşağı, buz kovasına soktu. 

"Köpükler bitti," dedi. 
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Dora ertesi sabah Hartford'a döndü ve dosdoğru şirkete gitti. Nihai 
raporunu masasındaki bilgisayarda yazıp hazırladı. Ardından, tüm 
araştırmacıların doldurması şart olan tazminat soruşturması formu- 
nu doldurdu. Bütün kâğıtları Mike Trevalyan'ın sekreterine götü- 
rüp onun masasına bıraktı, kendi odasına döndü. Ayaklarını kaldı- 
np masaya dayadı, bir diet cola içti, gereğinden fazla sigara 
tüttürdü. 

Patron onu akşama doğru çağırdı. Dora, Trevalyan'ın odasına 
girerken işlerin sarpa saracağını anlamıştı. Trevalyan'ın her iki 
elinde birer puro vardı. Bir onu, bir ötekini içmekteydi. 

"Onaylıyor musun tazminatı?" diye haykırdı Dora'ya. "Sahiden, 
gerçekten onaylıyor musun?" 

Dora sakin bir sesle, "Elbette," dedi. "Lehdarların hiçbirinin Le- 
wis Starrett cinayetiyle ilgisi yok. Ödememeye mi çalışacaksın? 
Dava mı açılsın istiyorsun? Buyur o zaman." 

"Hele şuna bak!" diye kükredi Mike. Dora'nın masraf listesini 
yumruğuna sıkıştırmış, havada sallıyordu. "New York'taki her poli- 
se yiyecek ve içki ismarlamaya mecbur musun sen?" 

"Eğer raporumu okuduysan, ne yapmaya çalıştığımı da görmüş- 
sündür. Uyuşturucu parasının aklanması komplosunu ve dört cina- 
yeti çözmeye yardımcı oluyordum. Biraz adalet sevindirmiyor mu 
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seni?" 

"Allah belâsını versin adaletin!" diye söylendi Mike öfkeyle. 
"Benim tek bildiğim, bu işin şirkete üç milyon kafaya patlayacağı. 
O bilgisayar sihirbazı dediğin Gregor Pinchik'ten gelen faturaları 
önlerine koyunca bizim muhasebe ne diyecek sanıyorsun? Canıma 
okuyacaklar o herifi tuttum diye." 

"Ah, Mike, bu kadar çingene olma. Bak, sen bu işten sütten çık- 
ma ak kaşık gibi sıyrılmak istiyor musun?" 

Trevalyan ona kuşkuyla baktı. "Neler zırvalıyorsun sen?" 

“Pinchik şehirlerarası telefonları ve modem bağlantılarını fatu- 
raya kalmadı, çünkü zaten bizim telefon şifrelerimizi kullanıyordu. 
Şifreler onun abone olduğu bir elektronik bülteninde varmış. Ama 
bizim bilgisayar sistemine girip programları yokladığını da söyledi. 
O yapabiliyorsa, her kumaz bilgisayarcı yapabilir demektir. Şirketi 
razı et de Pinchik'i danışman olarak tutsunlar, sistemimizi içine sı- 
zılmaktan kurtarsın. Bunu yapmazsak, yakında farkına varmadan 
böyle bir kumaza tazminat ödemeleri başlar." 

Trevalyan bu konuyu bir an düşündü. "Evet," dedi sonunda. 
"Orada haklısın, evlât. Bak, istersen çıkıp iki lokma bir şey yiye- 
lim, bir yandan da yöntetim kuruluna vereceğim rapora neler yaza- 
cağımı konuşalım." 

"Hayır, sağol." dedi Dora. "Ben eve, Mario'ya dönmek istiyo- 
rum." 

"Senin tek istediğin onun pişirdiği o gurme yemekler!" diye ho- 
murdandı Mike. 

Dora mutlu mutlu gülümsedi. “Ev yemeğinin önemi sandığın- 
dan fazladır," dedi. 
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